








Sobre Mulheres, raca e classe 
Rosane Borges 


Um clássico, para o pensador Norberto Bobbio, é um intérprete único de seu 
tempo, com tamanha reserva de atualidade que cada época e cada geração têm a 
necessidade de relê-lo e, ao relê-lo, de reinterpretá-lo. Dessa forma, um clássico cria 
teorias-modelo com vistas à compreensão da realidade, de tal sorte que consegue até 
mesmo explicar contextos diferentes daquele em que foi gestado. 


O livro Mulheres, raça e classe, da intelectual e feminista estadunidense Angela 
Davis, amolda-se, com precisão cirúrgica, a essa defi nição. Publicado em 1981, logo 
se converteu em referência obrigatória para se pensar a dinâmica da exclusão 
capitalista, tomando como nexo prioritário o racismo e o sexismo. Ordena-se sobre 
um arco de temas inescapável para compreendermos o modo de funcionamento das 
sociedades marcadas pela tragédia da escravidão moderna (o papel da mulher negra 
no trabalho escravo; classe e raça na campanha pelos direitos civis das mulheres; 
racismo no movimento sufragista; educação e libertação na perspectiva das mulheres 
negras; sufrágio feminino na virada do século; estupro e racismo; controle de 
natalidade e direitos reprodutivos; obsolescência das tarefas domésticas). 


A perspectiva adotada por Davis realça o mérito do livro: desloca olhares 
viciados sobre o tema em tela e atribui centralidade ao papel das mulheres negras na 
luta contra as explorações que se perpetuam no presente, reelaborando-se. O 
reexame operado pela escrita dessa ativista mundialmente conhecida é indispensável 
para a compreensão da realidade do nosso país, pois reforça a práxis do feminismo 
negro brasileiro, segundo o qual a inobservância do lugar das mulheres negras nas 
ideias e projetos que pensaram e pensam o Brasil vem adiando diagnósticos mais 
precisos sobre desigualdade, discriminação, pobreza, entre outras variáveis. Grande 
parte da nossa tradição teórica e política (Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de 
Holanda, para ficarmos em poucos exemplos) insiste em confinar as questões aqui 
tratadas por Davis na esfera privada, como se apenas desta proviesse sua solução. 


A iniciativa da Boitempo de traduzir esta obra, ainda não publicada no Brasil, 
desponta como uma inestimável contribuição para disseminar as ideias 
imprescindíveis de Angela Davis (sabemos o quanto ela vem sendo estudada e 
difundida pelo feminismo negro e por setores da academia) e oferecer, assim, 
angulações e perspectivas pouco ou nada exploradas pelos empreendimentos 
voltados à compreensão da nossa intrincada realidade. Como aconselha Bobbio, para 
não sermos induzidos a crer que a história, a cada ciclo, recomeça do zero, é preciso 
ter paciência e saber escutar as lições dos clássicos. Em tempos sombrios, esse 
conselho soa como urgência política. 


Sobre Mulheres, raca e classe 


A intersecção entre feminismo, antirracismo e luta de classes pelos olhos da 
filósofa e ativista Angela Davis, na obra que se tornou uma referência da literatura 
sobre os direitos civis. 


“Angela Davis reúne em palavras lúcidas nossa história luminosa e o mais 
promissor futuro de liberdade.” 


Judith Butler 


Sobre a autora 


Angela Davis é filósofa, professora emérita do departamento de estudos 
feministas da Universidade da Califórnia e ícone da luta pelos direitos civis. Como 
ativista, integrou o grupo Panteras Negras e o Partido Comunista dos Estados 
Unidos. Foi presa na década de 1970 e ficou mundialmente conhecida pela 
mobilização da campanha “Libertem Angela Davis”. Foi candidata a vice-presidente 
da República em 1980 e 1984. Autora de vários livros, sua obra é marcada por um 
pensamento que visa romper com as assimetrias sociais. 
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NOTAS DA EDICAO 


Publicado originalmente em 1981, este livro contém algumas referéncias a lugares, 
fatos e eventos que podem não existir mais nos dias que correm (como o apartheid na 
Africa do Sul, à época ainda em vigor). 


Os colchetes explicativos ou com traduções ao longo do texto são da edição brasileira; 
aqueles em citações, tanto os de supressões como os de acréscimos, são da autora. 
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PREFÁCIO À EDIÇÃO BRASILEIRA 


Djamila Ribeiro 


Angela Yvonne Davis é uma mulher à frente de seu tempo. E dizer isso não é afirmar 
que ela esteja desatenta às questões que afetam a sociedade em seu momento 
histórico; ao contrário, significa apontar o potencial revolucionário de seu 
pensamento, que nos inspira a pensar além e a sair do lugar-comum. 


Nascida na década de 1940, no estado do Alabama, Estados Unidos, Davis 
mobilizou uma campanha mundial a favor de sua libertação nos anos 1970. Militante 
dos Panteras Negras e do Partido Comunista dos Estados Unidos, ela fora presa 
acusada de envolvimento em um atentado. Na época, além de pautar o debate racial 
de forma contundente, os Panteras Negras haviam se engajado na luta pela liberdade 
de três ativistas negros encarcerados: George Jackson, Fleeta Drumgo e John 
Clutchette - conhecidos como os “irmãos Soledad”, por estarem detidos na prisão de 
Soledad, em Monterey, Califórnia. Numa ação que previa o sequestro de um juiz 
como moeda de troca pela liberdade dos rapazes, o irmão de Jackson e outros 
membros dos Panteras Negras interromperam um julgamento. Na troca de tiros, o 
juiz Harold Haley foi morto, e Davis, posteriormente, acusada de ter comprado a 
arma utilizada na ação. 


Em razão desse evento, em agosto de 1970, o nome de Angela foi incluído na 
lista dos dez fugitivos mais procurados pelo FBI. Após meses escondida, a ativista e 
intelectual foi presa, e o mundo parou por conta da campanha conhecida como 
“Libertem Angela Davis”, nome do documentário que conta sua histórial!l, Após 
dezoito meses, ela foi inocentada de todas as acusações. Professora de filosofia e 
aluna de Herbert Marcuse, foi impedida de lecionar na Universidade da Califórnia 
por causa de sua ligação com o Partido Comunista, organização pela qual foi 
candidata a vice-presidente da República em 1980 e 1984, compondo a chapa de Gus 
Hall. 


Davis alia de forma brilhante academia e militância, recusando uma suposta 
neutralidade epistemológica. Sua obra é marcada por um pensamento que visa 
romper com as assimetrias sociais. A visão de ativista aguça seu olhar. Exemplo disso, 
Mulheres, raça e classe é uma obra fundamental para se entender as nuan ces das 
opressões. Começar o livro tratando da escravidão e de seus efeitos, da forma pela 
qual a mulher negra foi desumanizada, nos dá a dimensão da impossibilidade de se 
pensar um projeto de nação que desconsidere a centralidade da questão racial, já que 


as sociedades escravocratas foram fundadas no racismo. Além disso, a autora mostra 
a necessidade da não hierarquização das opressões, ou seja, o quanto é preciso 
considerar a intersecção de raça, classe e gênero para possibilitar um novo modelo de 
sociedade. 


Davis apresenta o debate sobre o abolicionismo penal como imprescindível para 
o enfrentamento do racismo institucional. Denuncia o encarceramento em massa da 
população negra como mecanismo de controle e dominação. Dessa forma, questiona 
a ideia de que a mera adesão a uma lógica punitivista traria soluções efetivas para o 
combate à violência, considerando-se que o sujeito negro foi aquele construído como 
violento e perigoso, inclusive a mulher negra, cada vez mais encarcerada. Analisar 
essa problemática tendo como base a questão de raça e classe permite a Davis fazer 
uma análise profunda e refinada do modo pelo qual essas opressões estruturam a 
sociedade. Neste livro, tal discussão é sinalizada pela autora por meio de sua 
abordagem do sistema de contratação de pessoas encarceradas nos Estados Unidos, 
que já durante o período escravocrata permitia às autoridades ceder homens e 
mulheres negros presos para o trabalho, em uma relação direta entre escravidão e 
encarceramento como forma de controle social. 


Nesse sentido, mesmo sendo marxista, Davis é uma grande crítica da esquerda 
ortodoxa que defende a primazia da questão de classe sobre as outras opressões. Em 
“As mulheres negras na construção de uma nova utopia”, a autora destaca a 
importância de refletir sobre de que maneira as opressões se combinam e 
entrecruzam: 

As organizações de esquerda têm argumentado dentro de uma visão marxista e ortodoxa que a classe é a 

coisa mais importante. Claro que classe é importante. E preciso compreender que classe informa a raça. Mas 

raça, também, informa a classe. E gênero informa a classe. Raça é a maneira como a classe é vivida. Da 
mesma forma que gênero é a maneira como a raça é vivida. A gente precisa refletir bastante para perceber as 


intersecções entre raça, classe e gênero, de forma a perceber que entre essas categorias existem relações que 
são mútuas e outras que são cruzadas. Ninguém pode assumir a primazia de uma categoria sobre as outras. 


2] 

A recusa a um olhar ortodoxo mantém Davis atenta às questões 
contemporâneas, que abarcam desde a cantora Beyoncé à crise de representatividade. 
A discussão feita por ela sobre representação foge de dicotomias estéreis e nos auxilia 
numa nova compreensão. Acredita que representação é importante, sobretudo no 
que diz respeito à população negra, ainda majoritariamente fora de espaços de 
poder. No entanto, tal importância não pode significar a incompreensão de seus 
limites. Para além de simplesmente ocupar espaços, é necessário um real 
comprometimento em romper com lógicas opressoras. Nesse sentido, acompanhar 


suas entrevistas é fundamental. 


Davis traz as inquietações necessárias para que o conformismo não nos derrote. 
Pensa as diferenças como fagulhas criativas que podem nos permitir interligar nossas 


lutas e nos coloca o desafio de conceber ações capazes de desatrelar valores 
democráticos de valores capitalistas. Essa é sua grande utopia. Nessa construção, para 
ela, cabe às mulheres negras um papel essencial, por se tratar do grupo que, sendo 
fundamentalmente o mais atingido pelas consequências de uma sociedade 
capitalista, foi obrigado a compreender, para além de suas opressões, a opressão de 
outros grupos. 


Mulheres, raça e classe é a tradução do conceito de interseccionalidade. Angela 
Davis traz um potencial revolucionário, e ler sua obra é tarefa essencial para quem 
pensa um novo modelo de sociedade. 


São Paulo, julho de 2016 


[1] O documentário, cujo título original é Free Angela and All Political Prisoners, foi dirigido por Shola Lynch e 
lançado em 2013. 


[2] Artigo publicado no portal Geledés - Instituto da Mulher Negra. Disponível em: 
<http://www .geledes.org.br /as-mulheres-negras-na-construcao-de-uma-nova-utopia-angela-davis/>. 








0 LEGADO DA ESCRAVIDÃO: PARÂMETROS PARA UMA NOVA CONDIÇÃO DA MULHER 


Em 1918, quando o influente acadêmico Ulrich B. Phillips declarou que a escravidão 
no Velho Sull?! imprimiu o glorioso selo da civilização!!! nos africanos selvagens e em 
seus descendentes nascidos nos Estados Unidos, ele lançou as bases para um longo e 
acalorado debate. Com o passar das décadas e a ampliação desse debate, um 
historiador após o outro declarava, confiante, ter decifrado o verdadeiro sentido da 
“instituição peculiar” Pl, Em meio a toda essa atividade intelectual, porém, a situação 
específica das mulheres escravas permanecia incompreendida. As discussões 
incessantes sobre sua “promiscuidade sexual” ou seus pendores “matriarcais” 
obscureciam, mais do que iluminavam, a situação das mulheres negras durante a 
escravidão. Herbert Aptheker continua sendo um dos poucos historiadores a tentar 


criar um alicerce mais realista para a compreensão da mulher escrava!?l. 


Durante os anos 1970, o debate sobre a escravidão ressurgiu com vigor renovado. 
Eugene Genovese publicou A terra prometidalê!, Também foram editados The Slave 
Community! [A comunidade escrava], de John Blassingame, o malconcebido Time on 
the Cross! [Tempo crucificado], de Robert Fogel e Stanley Engerman, e o 
monumental The Black Family in Slavery and Freedom'®! [A família negra na escravidão 
e na liberdade], de Herbert Gutman. Em reação ao ressurgimento desse debate, 
Stanley Elkins decidiu que era hora de publicar uma edição ampliada de seu estudo 
Slavery"! [Escravidão], de 1959. Nessa onda de publicações, é evidente a ausência de 
um livro especificamente dedicado à questão das mulheres escravas. Quem, entre 
nós, aguardava com ansiedade uma análise séria sobre as mulheres negras durante o 
período da escravidão permanece, até o momento, decepcionado. Igualmente 
decepcionante tem sido a descoberta de que, com exceção do tema tradicionalmente 
debatido sobre promiscuidade versus casamento e sexo forçado versus sexo voluntário 
com homens brancos, os autores dessas novas obras têm dado atenção insuficiente às 
mulheres. 


O mais esclarecedor de todos esses estudos recentes é a investigação de Herbert 
Gutman sobre a família negra. Ao trazer evidências documentais de que a vitalidade 
da família se mostrou mais forte do que os rigores desumanizantes da escravidão, 


Gutman destronou a tese do matriarcado negro, popularizada em 1965 por Daniel 


Moynihan e outros!*!, Ainda assim, como as observações que ele faz sobre as 
mulheres escravas são geralmente elaboradas para confirmar que elas tinham uma 
propensão a se tornarem esposas, fica fácil extrair disso a implicação de que elas se 
diferenciavam de suas congêneres brancas apenas na medida em que suas aspirações 
domésticas eram frustradas pelas exigências do sistema escravocrata. De acordo com 
Gutman, embora as normas institucionalizadas da escravidão concedessem às 
escravas um alto grau de liberdade sexual antes do casamento, elas terminavam por 
se casar e constituir famílias com base tanto em suas decisões quanto nas de seus 
maridos. Os argumentos convincentes e bem documentados de Gutman contra a tese 
do matriarcado são extremamente valiosos. Mas seu livro seria muito mais 
contundente se ele tivesse explorado de modo concreto o papel multidimensional 
das mulheres negras no interior da família e da comunidade escrava como um todo. 


Se, e quando, alguém conseguir acabar, do ponto de vista histórico, com os mal- 
entendidos sobre as experiências das mulheres negras escravizadas, ela (ou ele) terá 
prestado um serviço inestimável. Não é apenas pela precisão histórica que um estudo 
desses deve ser realizado; as lições que ele pode reunir sobre a era escravista trarão 
esclarecimentos sobre a luta atual das mulheres negras e de todas as mulheres em 
busca de emancipação. Como leiga, posso apenas propor algumas hipóteses que 
talvez sejam capazes de orientar um reexame da história das mulheres negras 
durante a escravidão. 


Proporcionalmente, as mulheres negras sempre trabalharam mais fora de casa 


do que suas irmãs brancas!?!. O enorme espaço que o trabalho ocupa hoje na vida das 
mulheres negras reproduz um padrão estabelecido durante os primeiros anos da 
escravidão. Como escravas, essas mulheres tinham todos os outros aspectos de sua 
existência ofuscados pelo trabalho compulsório. Aparentemente, portanto, o ponto 
de partida de qualquer exploração da vida das mulheres negras na escravidão seria 
uma avaliação de seu papel como trabalhadoras. 


O sistema escravista definia o povo negro como propriedade. Já que as mulheres 
eram vistas, não menos do que os homens, como unidades de trabalho lucrativas, 
para os proprietários de escravos elas poderiam ser desprovidas de gênero. Nas 
palavras de um acadêmico, “a mulher escrava era, antes de tudo, uma trabalhadora 
em tempo integral para seu proprietário, e apenas ocasionalmente esposa, mãe e 
dona de casa”!!9!, A julgar pela crescente ideologia da feminilidade do século XIX, 
que enfatizava o papel das mulheres como mães protetoras, parceiras e donas de casa 
amáveis para seus maridos, as mulheres negras eram praticamente anomalias. 


Embora as mulheres negras desfrutassem de alguns duvidosos benefícios da 
ideologia da feminilidade, não raro presume-se que a típica escrava era uma 


trabalhadora doméstica - cozinheira, arrumadeira ou mammy'! na “casa-grande”. Pai 
Tomás e Sambo sempre tiveram como companheiras fiéis Tia Jemima e Mammy - 
estereótipos que pretendem capturar a essência do papel da mulher negra durante o 
período de escravidão. Como em geral acontece, porém, a realidade se opõe 
diametralmente ao mito. Tal qual a maioria dos escravos, a maior parte das escravas 
trabalhava na lavoura. Embora nos estados localizados na fronteira entre o Norte e o 
Sul dos Estados Unidos uma quantidade significativa de escravas realizasse trabalhos 
domésticos, as escravas do extremo Sul - o verdadeiro núcleo do escravismo - eram 
predominantemente trabalhadoras agrícolas. Por volta de meados do século XIX, sete 
em cada oito pessoas escravizadas, tanto mulheres como homens, trabalhavam na 


lavoural!!!], 


Da mesma forma que os meninos eram enviados para 0 campo ao atingir certa 
idade, as meninas eram designadas para trabalhar o solo, coletar algodão, cortar 
cana, colher tabaco. Uma idosa entrevistada durante os anos 1930 descreveu sua 
iniciação na lavoura, durante a infância, em uma fazenda de algodão do Alabama: 

Nossas cabanas eram velhas e mal-acabadas, feitas de estacas. Algumas fendas eram tapadas com lama e 

musgo, outras não. Nossas camas não eram boas, só armações de estacas pregadas na parede com velhos 

colchões rasgados jogados por cima. Claro que era difícil dormir, mas para os nossos ossos cansados depois 


das longas jornadas de trabalho na lavoura, a sensação era boa. Eu cuidava das crianças quando era 


pequena e tentava fazer a limpeza da casa como a senhora mandava. E então, assim que fiz dez anos, o 


senhor disse: “Leve essa preta para aquela plantação de algodão” .12] 


A experiência de Jenny Proctor era típica. A maioria das meninas e das 
mulheres, assim como a maioria dos meninos e dos homens, trabalhava pesado na 
lavoura do amanhecer ao pôr do sol. No que dizia respeito ao trabalho, a força e a 
produtividade sob a ameaça do açoite eram mais relevantes do que questões relativas 
ao sexo. Nesse sentido, a opressão das mulheres era idêntica à dos homens. 


Mas as mulheres também sofriam de forma diferente, porque eram vítimas de 
abuso sexual e outros maus-tratos bárbaros que só poderiam ser infligidos a elas. A 
postura dos senhores em relação às escravas era regida pela conveniência: quando 
era lucrativo explorá-las como se fossem homens, eram vistas como desprovidas de 
gênero; mas, quando podiam ser exploradas, punidas e reprimidas de modos cabíveis 
apenas às mulheres, elas eram reduzidas exclusivamente à sua condição de fêmeas. 


Quando a abolição do tráfico internacional de mão de obra escrava começou a 
ameaçar a expansão da jovem e crescente indústria do algodão, a classe proprietária 
de escravos foi forçada a contar com a reprodução natural como o método mais 
seguro para repor e ampliar a população de escravas e escravos domésticos. Por isso, 
a capacidade reprodutiva das escravas passou a ser valorizada. Nas décadas que 
precederam a Guerra Civil, as mulheres negras passaram a ser cada vez mais 
avaliadas em função de sua fertilidade (ou da falta dela): aquela com potencial para 


ter dez, doze, catorze ou mais filhos era cobicada como um verdadeiro tesouro. Mas 
isso não significa que, como mães, as mulheres negras gozassem de uma condição 
mais respeitável do que a que tinham como trabalhadoras. A exaltação ideológica da 
maternidade - tão popular no século XIX - não se estendia às escravas. Na verdade, 
aos olhos de seus proprietários, elas não eram realmente mães; eram apenas 
instrumentos que garantiam a ampliação da força de trabalho escrava. Elas eram 
“reprodutoras” - animais cujo valor monetário podia ser calculado com precisão a 
partir de sua capacidade de se multiplicar. 


Uma vez que as escravas eram classificadas como “reprodutoras”, e não como 
“mães”, suas crianças poderiam ser vendidas e enviadas para longe, como bezerros 
separados das vacas. Um ano após a interrupção do tráfico de populações africanas, 
um tribunal da Carolina do Sul decidiu que as escravas não tinham nenhum direito 
legal sobre suas filhas e filhos. Assim, de acordo com essa medida, as crianças 
poderiam ser vendidas e separadas das mães em qualquer idade, porque “crianças 


escravas [...] estão no mesmo nível de outros animais” 11º], 


Como mulheres, as escravas eram inerentemente vulneráveis a todas as formas 
de coerção sexual. Enquanto as punições mais violentas impostas aos homens 
consistiam em açoitamentos e mutilações, as mulheres eram açoitadas, mutiladas e 
também estupradas. O estupro, na verdade, era uma expressão ostensiva do domínio 
econômico do proprietário e do controle do feitor sobre as mulheres negras na 
condição de trabalhadoras. 


Os abusos especialmente infligidos a elas facilitavam a cruel exploração 
econômica de seu trabalho. As exigências dessa exploração levavam os proprietários 
da mão de obra escrava a deixar de lado suas atitudes sexistas ortodoxas, exceto 
quando seu objetivo era a repressão. Assim como as mulheres negras dificilmente 
eram “mulheres” no sentido corrente do termo, o sistema escravista desencorajava a 
supremacia masculina dos homens negros. Uma vez que maridos e esposas, pais e 
filhas eram igualmente submetidos à autoridade absoluta dos feitores, o 
fortalecimento da supremacia masculina entre a população escrava poderia levar a 
uma perigosa ruptura na cadeia de comando. Além disso, uma vez que as mulheres 
negras, enquanto trabalhadoras, não podiam ser tratadas como o “sexo frágil” ou 
“donas de casa”, os homens negros não podiam aspirar à função de “chefes de 
família”, muito menos à de “provedores da família”. Afinal, homens, mulheres e 
crianças eram igualmente “provedores” para a classe proprietária de mão de obra 
escrava. 


Nas plantações de algodão, tabaco, milho e cana-de-açúcar, as mulheres 
trabalhavam lado a lado com seus companheiros. Nas palavras de um ex-escravo: “O 
sino toca às quatro horas da manhã e elas têm meia hora para ficar prontas. Homens 


e mulheres começam juntos, e as mulheres devem trabalhar com o mesmo afinco e 


realizar as mesmas tarefas que os homens” l, 


A maioria dos proprietários utilizava um sistema de cálculo do rendimento do 
trabalho escravo com base nas taxas médias de produtividade exigida. As crianças, 
assim, eram frequentemente consideradas um quarto de força de trabalho. Em geral, 
as mulheres eram uma força de trabalho completa - a menos que tivessem sido 
expressamente designadas para as funções de “reprodutoras” ou “amas de leite”, 


casos em que às vezes sua força de trabalho era classificada como incompleta!!1, 


Obviamente, os proprietários buscavam garantir que suas “reprodutoras” 
dessem à luz tantas vezes quantas fosse biologicamente possível. Mas não iam tão 
longe a ponto de isentar do trabalho na lavoura as mulheres grávidas ou as mães com 
crianças de colo. Enquanto muitas mães eram forçadas a deixar os bebês deitados no 
chão perto da área em que trabalhavam, outras se recusavam a deixá-los sozinhos e 
tentavam trabalhar normalmente com eles presos às costas. Um ex-escravo descreveu 
um caso desses na fazenda em que vivia: 


Diferente de outras mulheres, uma jovem se recusou a deixar seu bebê no fim da fileira em que trabalhava e 


inventou uma espécie de mochila, feita de trapos de lençóis, na qual ela prendia a criança, muito pequena, 


nas costas; e ficava assim o dia todo, usando a enxada como os outros.!!6] 


Em outras fazendas, as mulheres deixavam seus bebês aos cuidados de crianças 
pequenas ou de escravas mais velhas, fisicamente incapazes de realizar o trabalho 
pesado da lavoura. Impossibilitadas de amamentar ao longo do dia, elas suportavam 
a dor causada pelo inchaço das mamas. Em um dos relatos mais populares do 
período, Moses Grandy descreve a difícil situação das escravas que eram mães: 

Na fazenda a que me refiro, as mulheres que tinham bebês em fase de amamentação sofriam muito quando 


suas mamas enchiam de leite, enquanto as crianças ficavam em casa. Por isso, elas não conseguiam 
acompanhar o ritmo dos outros: vi o feitor espancá-las com chicote de couro cru até que sangue e leite 


escorressem, misturados, de suas mamas.!!7l 


As mulheres grávidas não apenas eram obrigadas a realizar o trabalho agrícola 
usual como também estavam sujeitas às chicotadas que trabalhadoras e trabalhadores 
normalmente recebiam se deixassem de cumprir a cota diária ou se protestassem 
com “insolência” contra o tratamento recebido. 

Uma mulher que diga algum desaforo enquanto trabalha no campo e que esteja em gravidez avançada é 

obrigada a deitar em um buraco feito para que caiba todo seu corpo e é açoitada com um chicote ou 

espancada com uma pá cheia de furos; a cada pancada se forma uma bolha. Uma das minhas irmãs foi 


punida dessa forma com tanta crueldade que o trabalho de parto se adiantou, e a criança nasceu no campo. 
Esse mesmo feitor, sr. Brooks, matou uma garota chamada Mary desse jeito. O pai e a mãe dela estavam na 


lavoura na hora.!!8! 


Nas lavouras e fazendas onde as grávidas eram tratadas com mais indulgência, 
isso raramente se devia a razões humanitárias. Simplesmente, os proprietários 


valorizavam uma criança escrava nascida com vida do mesmo modo que 
valorizavam bezerros ou potros recém-nascidos. 


Na época em que começaram as primeiras tentativas de industrialização no Sul, 
antes da Guerra Civil, o trabalho escravo complementava o trabalho livre - e 
frequentemente competia com ele. Industriais que possuíam escravos empregavam 
homens, mulheres e crianças da mesma maneira, e quando os proprietários de terras 
e fazendeiros arrendavam a força de trabalho de suas escravas e escravos, percebiam 


que as mulheres e as crianças eram tão solicitadas quanto os homens!"”], 


Mulheres e crianças constituíam grande parte da força de trabalho na maioria das fábricas de tecido, 
cânhamo e tabaco que utilizavam mão de obra escrava. [...] Às vezes, mulheres e crianças trabalhavam em 
setores mais “pesados”, como a refinação de açúcar e a moagem de arroz. [...] Outras indústrias pesadas, 
como as de transporte e de madeira, empregavam mão de obra escrava de mulheres e crianças em número 


considerável. !20] 


As mulheres não eram “femininas” demais para o trabalho nas minas de carvão 
e nas fundições de ferro, tampouco para o corte de lenha e a abertura de valas. 
Quando o canal Santee foi construído, ma Carolina do Norte, as escravas 


corresponderam a 50% da força de trabalho!!! As mulheres também trabalharam 
nos diques em Louisiana, e muitas linhas férreas que ainda estão em operação no Sul 


foram construídas, em parte, pelo trabalho das escravas!2?!, 


O emprego de escravas como substitutas de animais de carga para puxar vagões 


nas minas do Sul!?°! faz lembrar o modo terrível como o trabalho das mulheres 
brancas foi utilizado na Inglaterra, segundo a descrição de Karl Marx em O capital: 
Na Inglaterra, ocasionalmente ainda se utilizam, em vez de cavalos, mulheres para puxar etc. os barcos nos 


canais, porque o trabalho exigido para a produção de cavalos e máquinas é uma quantidade 


matematicamente dada, ao passo que o exigido para a manutenção das mulheres da população excedente 


está abaixo de qualquer cálculo.!2*! 


Como seus colegas britânicos, os industriais do Sul não faziam segredo das 
razões que os motivavam a empregar mulheres em seus empreendimentos. As 
escravas eram muito mais lucrativas do que os trabalhadores do sexo masculino, 
tanto livres quanto escravos. Seu “custo de exploração e manutenção é menor do que 


o de homens no auge da força” P5], 


Obrigadas pelos senhores de escravos a trabalhar de modo tão “masculino” 
quanto seus companheiros, as mulheres negras devem ter sido profundamente 
afetadas pelas vivências durante a escravidão. Algumas, sem dúvida, ficaram 
abaladas e destruídas, embora a maioria tenha sobrevivido e, nesse processo, 
adquirido características consideradas tabus pela ideologia da feminilidade do século 
XIX. Um viajante daquela época observou escravas e escravos que voltavam para casa 
após o trabalho no campo, no Mississippi, e relatou que o grupo incluía 


quarenta das maiores e mais fortes mulheres que ja vi juntas; todas vestiam um uniforme simples, xadrez 


azulado; suas pernas estavam nuas e os pés, descalcos; elas tinham uma postura altiva, cada uma com uma 


enxada no ombro, e caminhavam com um passo livre, firme, como soldados [chasseurs] em marcha.!2º! 


Embora seja pouco provável que essas mulheres estivessem expressando orgulho 
pelo trabalho realizado sob a constante ameaça do açoite, elas deviam ter consciência 
Ml 


de seu enorme poder - sua capacidade de produzir e criar. Como diz Marx, “o 
trabalho é o fogo vivo, conformador; a transitoriedade das coisas, sua temporalidade, 


como sua conformação pelo tempo vivo”!27]. É possível, claro, que as observações 
desse viajante estivessem contaminadas pela variedade paternalista do racismo, mas, 
se não for esse o caso, essas mulheres podem ter aprendido a extrair das 
circunstâncias opressoras de sua vida a força necessária para resistir à desumanização 
diária da escravidão. A consciência que tinham de sua capacidade ilimitada para o 
trabalho pesado pode ter dado a elas a confiança em sua habilidade para lutar por si 
mesmas, sua família e seu povo. 


Quando as tentativas pré-Guerra Civil de estabelecer o sistema fabril nos Estados 
Unidos deram espaço a uma aposta agressiva na industrialização, a experiência de 
realizar um trabalho produtivo foi roubada de muitas mulheres brancas. As fábricas 
têxteis tornaram obsoletas suas máquinas de fiar. A parafernália que usavam para 
fazer velas se tornou acervo de museu, assim como várias outras ferramentas que as 
ajudavam a produzir os artigos necessários à sobrevivência de sua família. À medida 
que a ideologia da feminilidade - um subproduto da industrialização - se 
popularizou e se disseminou por meio das novas revistas femininas e dos romances, 
as mulheres brancas passaram a ser vistas como habitantes de uma esfera totalmente 
separada do mundo do trabalho produtivo. A clivagem entre economia doméstica e 
economia pública, provocada pelo capitalismo industrial, instituiu a inferioridade 
das mulheres com mais força do que nunca. Na propaganda vigente, “mulher” se 
tornou sinônimo de “mãe” e “dona de casa”, termos que carregavam a marca fatal da 
inferioridade. Mas, entre as mulheres negras escravas, esse vocabulário não se fazia 
presente. Os arranjos econômicos da escravidão contradiziam os papéis sexuais 
hierárquicos incorporados na nova ideologia. Em consequência disso, as relações 
homem-mulher no interior da comunidade escrava não podiam corresponder aos 
padrões da ideologia dominante. 


Muito tem sido dito sobre o modo como os proprietários de escravos definiam a 
família negra: uma estrutura biológica matrilocal. Os registros de nascimento em 
muitos latifúndios omitiam o nome do pai, contendo apenas a mãe da criança. Por 
todo o Sul, as legislações estaduais adotavam o princípio do partus sequitur ventrem - 
a criança herda a condição de escrava da mãe. Essas eram imposições dos 
proprietários, eles mesmos pais de muitas crianças escravas. Mas seriam essas 
também as normas pelas quais escravas e escravos regiam seus próprios 


relacionamentos domésticos? A maioria das análises históricas e sociológicas sobre a 
família negra durante a escravidão presume simplesmente que a recusa do senhor de 
reconhecer a paternidade entre seus escravos se converteu de forma direta em um 
arranjo familiar matriarcal criado pela própria população escravizada. 


O notório estudo Negro Family [Família negra], feito pelo governo em 1965 - e 
popularizado com o título Moynihan Report [Relatório Moynihan] -, relacionava 
diretamente os problemas sociais e econômicos da comunidade negra da época à 
suposta estrutura familiar matriarcal. “Essencialmente”, escreveu Daniel Moynihan, 

a comunidade negra tem sido forçada a uma estrutura matriarcal que, por estar em desacordo com o 


restante da sociedade estadunidense, atrasa seriamente o progresso do grupo como um todo, impõe um peso 


esmagador sobre o homem negro e, em consequência disso, também sobre um grande número de mulheres 


negras.!28! 


De acordo com a tese do relatório, a origem da opressão era mais profunda do 
que a discriminação racial que produziu desemprego, habitação de má qualidade, 
educação inadequada e atendimento médico precário. Sua raiz era descrita como um 
“emaranhado de patologias” que resultava da ausência de autoridade masculina 
entre o povo negro! O polêmico final do relatório Moynihan era um apelo à 


introdução dessa autoridade (no sentido de supremacia masculina, é claro!) na 
família negra e na comunidade como um todo. 


Um dos apoiadores “liberais” de Moynihan, o sociólogo Lee Rainwater, 
discordava das soluções recomendadas pelo documento!?!. No lugar delas, 
Rainwater propunha a criação de empregos, maiores salários e outras reformas 
econômicas. Chegou a encorajar protestos e manifestações frequentes por direitos 
civis. No entanto, como a maioria dos sociólogos brancos - e também alguns negros 
-, ele reiterava a tese de que a escravidão havia de fato destruído a família negra. 
Como resultado, ao povo negro supostamente só restava “a família matrifocal, que 


enfatiza a primazia da relação entre a mãe e a criança e apenas laços frágeis com o 
homem” 8º], Segundo ele, hoje, 


Em muitos casos, os homens não têm uma verdadeira casa; eles se mudam de uma família, onde estabelecem 
laços sexuais ou de parentesco, para outra. Vivem em hotéis baratos ou pensões; passam todo o tempo em 


instituições. Não são integrantes da familia nas únicas “casas” que possuem - a casa de sua mãe ou a de sua 


companheira. Ra) 


Nem Moynihan nem Rainwater inventaram a teoria da deterioração interna da 
família negra devido à escravidão. O primeiro trabalho a defender essa tese foi 
realizado nos anos 1930 pelo renomado sociólogo negro E. Franklin Frazier. Em seu 
livro The Negro Family, publicado em 1939, Frazier descreve de modo dramático o 
terrível impacto da escravidão sobre o povo negro, mas subestima a capacidade 
dessas pessoas de resistir à influência da escravidão na vida social que criaram para 


si. Frazier também interpretou mal o espírito de independência e de autossuficiência 


que as mulheres negras desenvolveram por necessidade e, por isso, lamentou o fato 
de que “nem a necessidade econômica nem a tradição incutiram [na mulher negra] o 


espírito de subordinação à autoridade masculina” P3], 


Motivado pela polêmica desencadeada pela publicação do relatório Moynihan, 
bem como por suas dúvidas a respeito da validade da teoria de Frazier, Herbert 
Gutman deu início a uma pesquisa sobre a família escrava. Cerca de dez anos depois, 


em 1976, publicou o excelente The Black Family in Slavery and Freedom'**!, Sua 
investigação levantou evidências impressionantes de prosperidade e 
desenvolvimento familiar sob a escravidão. Não foi a infame família matriarcal que 
ele descobriu, e sim uma família que envolvia esposa, marido, crianças e, 
frequentemente, outros familiares, além de parentescos por adoção. 


Ao se dissociar das questionáveis conclusões econométricas de Fogel e 
Engerman, que alegavam que a escravidão deixara a maioria das famílias intacta, 
Gutman confirmou que inúmeras famílias escravizadas foram desfeitas à força. A 
separação por meio da venda indiscriminada de maridos, esposas e crianças foi uma 
das terríveis marcas do estilo estadunidense de escravidão. Mas, como ele aponta, os 
laços amorosos e afetivos, as normas culturais que governavam as relações familiares 
e o desejo preponderante de permanecerem juntos sobreviveram ao golpe 


devastador da escravidão!'!, 


Com base em cartas e documentos, tais como certidões de nascimento 
encontradas em fazendas e que traziam tanto o nome do pai quanto o da mãe, 
Gutman demonstra não apenas que escravas e escravos aderiam às rígidas normas 
que regulavam seus arranjos familiares, mas também que tais normas diferiam 
daquelas que regiam a vida das famílias brancas ao seu redor. Interdições 
matrimoniais, práticas de nomeação e costumes sexuais - que, aliás, sancionavam a 
relação sexual antes do casamento - diferenciavam a população escravizada de seus 


senhores!2º, A medida que tentavam desesperada e cotidianamente manter sua vida 
familiar, usufruindo o máximo possível da autonomia de que conseguiam se 
apoderar, escravos e escravas manifestaram um talento impecável para humanizar 
um ambiente criado para convertê-los em uma horda subumana de unidades de 
força de trabalho. 


As escolhas cotidianas feitas por escravos e escravas - como manter o mesmo cônjuge por muitos anos, dar 
ou não à criança o sobrenome do pai, assumir como esposa uma mulher com filhos de pais desconhecidos, 
dar a crianças recém-nascidas o nome de um pai, uma tia ou um tio, um avô ou uma avó e dissolver um 
casamento incompatível - contradiziam em comportamento, e não em retórica, a poderosa ideologia que via 
a escrava e o escravo como uma eterna “criança” ou um “selvagem” amansado. [...] Seus arranjos 
domésticos e suas redes de parentesco, em conjunto com as comunidades ampliadas que nasciam desses 
laços primordiais, deixavam claro para suas crianças que escravos e escravas não eram “não homens” e 


“não mulheres” .!27 


É lamentável que Gutman não tenha tentado determinar a real posição das 
mulheres no interior da família escrava. Ao demonstrar a existência de uma vida 
familiar complexa envolvendo igualmente maridos e esposas, o autor removeu um 
dos principais pilares de sustentação da tese do matriarcado. Contudo, ele não 
contestou, em essência, a afirmação adicional de que, nas famílias nucleares 
tradicionais, a mulher dominava o homem. Sua própria pesquisa confirma, 
entretanto, que a vida social nas senzalas era, em grande medida, uma extensão da 
vida familiar. Assim, o papel que as mulheres exerciam no interior da família deve 
ter determinado, largamente, sua condição social na comunidade escrava como um 
todo. 


Na interpretação da maioria dos estudos acadêmicos, a vida familiar escrava 
enaltecia as mulheres e diminuía os homens, mesmo quando mãe e pai estavam 
presentes. De acordo com Stanley Elkins, por exemplo, o papel da mãe “a 
aproximava muito mais da criança escrava do que o do pai. Ela controlava as poucas 
atividades - cuidar da casa, preparar os alimentos e criar os filhos - que restavam 


para a família escrava” 198], 


De acordo com Elkins, o modo sistemático como os senhores denominavam seus 
escravos de “meninos” era reflexo de sua incapacidade para exercer as funções 
paternas. Kenneth Stampp foi ainda mais longe nessa linha de raciocínio: 

[...] a típica família escrava era matriarcal em sua estrutura, pois o papel da mãe era muito mais importante 

do que o do pai. A família envolvia uma parcela significativa de responsabilidades que tradicionalmente 


pertenciam às mulheres, como limpar a casa, preparar a comida, costurar roupas e criar os filhos. O marido 


era, quando muito, o ajudante da esposa, seu companheiro e parceiro sexual. Era quase sempre visto como 


propriedade dela [o Tom da Mary], assim como a cabana em que viviam.!º?! 


É verdade que a vida doméstica tinha uma imensa importância na vida social de 
escravas e escravos, já que lhes propiciava o único espaço em que podiam vivenciar 
verdadeiramente suas experiências como seres humanos. Por isso - e porque, assim 
como seus companheiros, também eram trabalhadoras -, as mulheres negras não 
eram diminuídas por suas funções domésticas, tal como acontecia com as mulheres 
brancas. Ao contrário dessas, aquelas não podiam ser tratadas como meras “donas de 
casa”. Daí a afirmar, porém, que, por causa disso, elas dominavam seus homens é 
basicamente distorcer a realidade da vida sob a escravidão. 


Em um artigo que escrevi em 1971!*°! - usando os poucos recursos que me eram 


permitidos na cela da prisão -, descrevi a importância das funções domésticas da 
escrava da seguinte maneira: 


No infinito anseio de prover as necessidades de homens e crianças ao seu redor [...], ela realizava o único 
trabalho da comunidade escrava que não podia ser direta ou imediatamente reivindicado pelo opressor. Não 
havia compensações pelo trabalho na lavoura, que de nada servia aos propósitos dos escravos. O trabalho 
doméstico era o único trabalho significativo para a comunidade escrava como um todo. [...] 

Foi justamente por meio dessa labuta - que há muito tem sido expressão central do caráter socialmente 


condicionado da inferioridade feminina - que a mulher negra escravizada conseguiu preparar o alicerce de 

certo grau de autonomia, tanto para ela como para os homens. Mesmo submetida a um tipo único de 

opressão por ser mulher, era levada a ocupar um lugar central na comunidade escrava. Ela era, assim, 

essencial à sobrevivência da comunidade. 

Desde então, percebi que a característica especial do trabalho doméstico durante 
a escravidão, sua centralidade para homens e mulheres na condição de servidão, 
envolvia afazeres que não eram exclusivamente femininos. Os escravos executavam 
importantes tarefas domésticas e não eram, portanto - como afirmado por Kenneth 
Stampp -, meros ajudantes de suas companheiras. Enquanto as mulheres 
cozinhavam e costuravam, por exemplo, os homens caçavam e cuidavam da horta. 
(Inhame, milho e outros vegetais, bem como animais selvagens como coelhos e 
gambás, eram sempre deliciosos acréscimos às monótonas refeições diárias.) Essa 
divisão sexual do trabalho doméstico não parece ter sido hierárquica: as tarefas dos 
homens certamente não eram nem superiores nem inferiores ao trabalho realizado 
pelas mulheres. Ambos eram igualmente necessários. Além disso, ao que tudo indica, 
a divisão de trabalho entre os sexos nem sempre era rigorosa; às vezes, os homens 
trabalhavam na cabana e as mulheres podiam cultivar a horta ou mesmo participar 


da caça!!! 


A questão que se destaca na vida doméstica nas senzalas é a da igualdade sexual. 
O trabalho que escravas e escravos realizavam para si mesmos, e não para o 
engrandecimento de seus senhores, era cumprido em termos de igualdade. Nos 
limites da vida familiar e comunitária, portanto, a população negra conseguia 
realizar um feito impressionante, transformando a igualdade negativa que emanava 
da opressão sofrida como escravas e escravos em uma qualidade positiva: o 
igualitarismo característico de suas relações sociais. 


Embora o principal argumento de Eugene Genovese em A terra prometida (isto é, 
que a população negra aceitava o paternalismo associado à escravidão) seja, na 
melhor das hipóteses, problemático, o autor apresenta um retrato revelador, ainda 
que resumido, da vida doméstica das escravas. 

A história das escravas como esposas requer investigação indireta. Não se pode deduzi-la a partir da 

suposição de que o homem era apenas uma visita na casa. Uma análise da posição que os homens realmente 

ocupavam como maridos e pais sugere que a posição das mulheres era muito mais complexa do que 

geralmente se admite. A atitude das mulheres em relação às tarefas domésticas, especialmente cozinhar, e 


em relação à sua própria feminilidade desmente, por si só, a ideia convencional de que, ao se impor na casa, 
proteger as crianças e assumir outras responsabilidades normalmente masculinas, elas colaboraram 


inconscientemente para enfraquecer os homens.|*! 

Ainda que haja um resquício de supremacia masculina em sua análise, por 
insinuar, como ele faz, que masculinidade e feminilidade são conceitos imutáveis, 
Genovese reconhece claramente que 


O que normalmente tem sido entendido como uma debilitante forma de supremacia feminina era, na 
realidade, um modo de chegar mais próximo de uma saudável igualdade sexual, maior do que era possível 


encontrar entre a população branca e talvez até entre o povo negro no pós-Guerra Civil. Be] 


O ponto mais fascinante levantado pelo autor aqui - embora ele não o 
desenvolva - é que as mulheres não raro defendiam seus companheiros das 
tentativas do sistema escravista de depreciá-los. Grande parte delas, talvez uma 
substancial maioria, diz Genovese, compreendia que, quando eles eram diminuídos, 
elas também o eram. Além disso, “elas queriam que seus filhos crescessem e se 
tornassem homens, e sabiam perfeitamente que, para isso, eles precisavam do 


exemplo de um homem negro forte diante deles” l4, 


Seus filhos precisavam de exemplos masculinos fortes do mesmo modo que suas 
filhas precisavam de exemplos femininos fortes. 


Se as mulheres negras sustentavam o terrível fardo da igualdade em meio à opressão, 
se gozavam de igualdade com seus companheiros no ambiente doméstico, por outro 
lado elas também afirmavam sua igualdade de modo combativo, desafiando a 
desumana instituição da escravidão. Resistiam ao assédio sexual dos homens brancos, 
defendiam sua família e participavam de paralisações e rebeliões. Como Herbert 
Aptheker mostra em sua precursora obra American Negro Slave Revolts [Rebeliões dos 
escravos negros estadunidenses] [45] elas envenenavam os senhores, realizavam ações 
de sabotagem e, como os homens, se juntavam às comunidades de escravos fugitivos, 
seguindo com frequência rumo ao Norte em busca de liberdade. Dos numerosos 
registros sobre a repressão violenta que os feitores infligiam às mulheres, deve-se 
inferir que aquela que aceitava passivamente sua sina de escrava era a exceção, não a 


regra. 
Frederick Douglass, ao refletir sobre como foi exposto, ainda criança, à 


impiedosa violência da escravidão!t!, lembrou-se do açoitamento e da tortura de 
muitas mulheres rebeldes. Sua prima, por exemplo, foi terrivelmente espancada por 


resistir, sem sucesso, ao abuso sexual de um feitor!*7!. Uma mulher que era chamada 
de Tia Esther foi violentamente chicoteada por desacatar seu senhor, o qual insistia 


que ela rompesse seu relacionamento com o homem que ela amava!*!. Uma das mais 
vívidas descrições que Douglass faz das brutais punições reservadas às escravas 
envolve uma jovem chamada Nellie, açoitada pelo delito de “insolência”: 


Havia momentos em que parecia que ela estava prestes a vencer aquele bruto, mas ele acabou por dominá-la 
e conseguiu amarrar seus braços na árvore para a qual a tinha arrastado. A vítima estava agora à mercê do 
impiedoso chicote. [...] Os gritos da mulher, agora indefesa enquanto era submetida ao castigo truculento, se 
misturavam aos insultos roucos do feitor e ao choro descontrolado de suas crianças assustadas. Quando a 
pobre mulher foi desamarrada, suas costas estavam cobertas de sangue. Ela foi açoitada, terrivelmente 
açoitada, mas não se rendeu e continuou a delatar o feitor e a ofendê-lo com os nomes mais sujos que 


conseguia encontrar! 


Douglass acrescenta que duvidava que esse feitor tenha tentado açoitar Nellie 
novamente. 


Assim como Harriet Tubman, muitas mulheres fugiram da escravidão indo para 
o Norte. Várias tiveram sucesso, mas a maioria foi capturada. Uma das tentativas 
mais dramáticas envolveu uma jovem - possivelmente adolescente - chamada Ann 
Wood, que comandou um grande grupo de meninas e meninos que fugiram 
empunhando armas. Depois de escapar na véspera de Natal, em 1855, o grupo se 
envolveu em uma troca de tiros com captores de escravos. Dois jovens foram mortos, 
mas os demais, de acordo com todas as indicações, conseguiram chegar ao seu 
destino. A abolicionista Sarah Grimké relatou o caso de uma mulher cuja 
resistência não foi tão bem-sucedida quanto a de Ann Wood. Seus repetidos esforços 


para escapar da opressão de seu senhor, na Carolina do Sul, renderam-lhe tantos 


acoitamentos que “não havia um dedo de distância entre os cortes”!°!!, Como ela se 
agarrava a qualquer oportunidade de escapar da fazenda, acabou aprisionada com 
um pesado colar de ferro - e caso conseguisse quebrá-lo, um de seus dentes da frente 
seria arrancado para identificá-la. Embora pertencesse a uma família que, de acordo 
com Grimké, era conhecida como caridosa e cristã, 


[...] essa escrava sofredora, que era costureira da família e estava constantemente em [sua] presença, sentada 
na sala para costurar ou ocupada [...] com outras tarefas domésticas, trazia as costas laceradas e 
ensanguentadas, a boca mutilada e o pesado colar de ferro, sem que isso parecesse inspirar qualquer 


sentimento de compaixão.” 


` 


As mulheres resistiam e desafiavam a escravidão o tempo todo. Devido à 


Ms 


continua repressão sofrida, “não é de se estranhar”, diz Herbert Aptheker, que “a 
mulher negra frequentemente apressasse as conspirações de escravos” 11, 


Virgínia, 1812: “ela disse que, para ela, não era cedo demais para que se revoltassem, já que preferiria estar 
no inferno a estar onde estava”. Mississippi, 1835: “ela pediu a Deus que tudo estivesse acabado e enterrado, 
porque estava cansada de servir a gente branca [...]”. 

Pode-se compreender melhor agora uma pessoa como Margaret Garner, escrava fugitiva que, quando 
capturada perto de Cincinnati, matou a própria filha e tentou se matar. Ela se comprazia porque a menina 


estava morta - “assim ela nunca saberá o que uma mulher sofre como escrava” - e implorava para ser 


julgada por assassinato. “Irei cantando para a forca em vez de voltar para a escravidão.” pa) 


Entre 1642 e 1864, comunidades formadas por escravos fugitivos e seus 
descendentes eram encontradas em todas as partes do Sul. Eram “paraisos para 
fugitivos, servindo como ponto de partida de expedições para saquear as fazendas 


próximas e, às vezes, era delas que surgiam líderes de rebeliões organizadas” l°], Em 
1816, uma dessas comunidades, grande e próspera, foi descoberta: trezentos escravos 
fugidos - homens, mulheres e crianças - ocupavam um forte na Flórida. Quando se 
recusaram a se render, o Exército iniciou uma batalha que se estendeu por dez dias e 
tirou a vida de mais de 250 membros da comunidade. As mulheres lutaram em 
condições de igualdade com os homens!°°!, Durante outro confronto, em Mobile, 
Alabama, em 1827, homens e mulheres foram igualmente implacáveis, lutando, de 


acordo com os jornais locais, “como espartanos” [57], 


Em muitos casos, a resistência envolvia ações mais sutis do que revoltas, fugas e 
sabotagens. Incluía, por exemplo, aprender a ler e a escrever de forma clandestina, 
bem como a transmissão desse conhecimento aos demais. Em Natchez, Louisiana, 
uma escrava comandava uma “escola noturna”, dando aulas a seu povo das onze 
horas da noite às duas da manhã, de maneira que conseguiu “formar” centenas de 


pessoas!”!. Sem dúvida, muitas delas escreveram as próprias licenças de viagem e 


tomaram o rumo da liberdade. No livro Negras raízes!”ºl - relato ficcionalizado que 
Alex Haley faz da vida de seus ancestrais -, Belle, a esposa de Kunta Kinte, aprendeu 
sozinha e com dificuldade a ler e a escrever. Em segredo, ela lia os jornais de seu 
senhor, mantendo-se a par dos acontecimentos políticos e transmitindo as 
informações a sua irmã e seu irmão escravos. 


Nenhuma discussão sobre o papel das mulheres na resistência à escravidão 
estaria completa sem um tributo a Harriet Tubman por seu extraordinário ato de 


[60] 


coragem ao conduzir mais de trezentas pessoas pelas rotas da chamada 


Underground Railroad'“|. No início, ela teve uma vida típica de mulher escrava. 
Trabalhando na lavoura em Maryland, percebeu, por meio de seu trabalho, que seu 
potencial como mulher era o mesmo de qualquer homem. Aprendeu com o pai a 
cortar árvores e abrir trilhas e, enquanto trabalhavam lado a lado, ele lhe transmitiu 
conhecimentos que mais tarde se mostraram indispensáveis nas dezenove viagens de 
ida e volta que ela realizaria ao Sul. Ele a ensinou a caminhar silenciosamente pela 
mata e a localizar plantas, ervas e raízes que serviriam de alimento e remédio. Sem 
dúvida, o fato de ela nunca ter fracassado pode ser atribuído aos ensinamentos de 
seu pai. Durante a Guerra Civil, Harriet Tubman manteve sua oposição incansável à 
escravidão, e ainda hoje detém o mérito de ter sido a única mulher nos Estados 
Unidos a liderar tropas em uma batalha. 


Independentemente dos parâmetros usados para julgá-la - negro ou branco, 
masculino ou feminino -, Harriet Tubman foi uma pessoa extraordinária. No 
entanto, olhando-a de outro ponto de vista, o que ela fez foi simplesmente expressar 
da própria maneira o espírito de força e perseverança conquistado por tantas 
mulheres de seu povo. Vale repetir: as mulheres negras eram iguais a seus 
companheiros na opressão que sofriam; eram socialmente iguais a eles no interior da 
comunidade escrava; e resistiam à escravidão com o mesmo ardor que eles. Essa era 
uma das grandes ironias do sistema escravagista: por meio da submissão das 
mulheres à exploração mais cruel possível, exploração esta que não fazia distinção de 
sexo, criavam-se as bases sobre as quais as mulheres negras não apenas afirmavam 
sua condição de igualdade em suas relações sociais, como também expressavam essa 
igualdade em atos de resistência. Essa deve ter sido uma terrível descoberta para os 
proprietários de escravos, pois aparentemente eles tentavam quebrar essa cadeia de 


igualdade por meio da repressão particularmente brutal que reservavam às 
mulheres. Mais uma vez, é importante lembrar que os castigos infligidos a elas 
ultrapassavam em intensidade aqueles impostos aos homens, uma vez que não eram 
apenas açoitadas e mutiladas, mas também estupradas. 


Seria um erro interpretar o padrão de estupros instituído durante a escravidão 
como uma expressão dos impulsos sexuais dos homens brancos, reprimidos pelo 
espectro da feminilidade casta das mulheres brancas. Essa explicação seria muito 
simplista. O estupro era uma arma de dominação, uma arma de repressão, cujo 
objetivo oculto era aniquilar o desejo das escravas de resistir e, nesse processo, 
desmoralizar seus companheiros. As observações a seguir, relativas à função do 
estupro durante a Guerra do Vietnã, também podem ser aplicadas à escravidão: “No 
Vietnã, o comando militar dos Estados Unidos tornou o estupro “socialmente 
aceitável”; de fato, era uma política não escrita, mas clara”!°1l, Ao encorajar jovens 
soldados a estuprar mulheres vietnamitas (às vezes, eram orientados a “revistar” 
mulheres “com o pénis”!°!), forjou-se uma arma de terrorismo politico de massa. 
Uma vez que as mulheres vietnamitas se notabilizavam por suas contribuições 
heroicas à luta de libertação de seu povo, a retaliação militar especialmente 
destinada a elas era o estupro. Ainda que dificilmente estivessem imunes à violência 
infligida aos homens, elas eram especialmente escolhidas como vítimas de terrorismo 
por uma força militar sexista comandada pelo princípio de que a guerra era um 
assunto exclusivamente masculino. “Vi um franco-atirador disparar contra uma 
mulher, um dos nossos franco-atiradores”, contou um soldado. 

Quando nos aproximamos, ela estava pedindo água. E o tenente mandou matá-la. Então ele arrancou as 


roupas dela, eles a esfaquearam nos dois seios, afastaram seus braços e pernas e enfiaram uma ferramenta 


de cavar trincheiras em sua vagina. Depois, retiraram a ferramenta e fizeram o mesmo com um galho de 


árvore e, então, atiraram nela. 193] 


Da mesma forma que o estupro era um elemento institucionalizado de agressão 
ao povo vietnamita, concebido com a intenção de intimidar e aterrorizar as 
mulheres, os proprietários de escravos encorajavam seu uso terrorista para colocar as 
mulheres negras em seu lugar. Se elas conseguissem perceber a própria força e o 
forte desejo de resistir, os violentos abusos sexuais - é o que os proprietários devem 
ter raciocinado - fariam com que elas se lembrassem de sua essencial e inalterável 
condição de fêmeas. Na visão baseada na ideia de supremacia masculina 
característica do período, isso significava passividade, aquiescência e fraqueza. 


Praticamente todas as narrativas de escravos do século XIX trazem relatos de 
violência sexual sofrida pelas mulheres nas mãos de senhores e feitores. “O senhor de 
Henry Bibb forçou uma jovem escrava a ser a concubina de seu filho; o feitor de M. F. 
Jamison estuprou uma jovem e atraente escrava; e o proprietário de Solomon 


Northrup forçou uma das escravas, ‘Patsy’, a ser sua parceira sexual.” [64] 


Apesar dos testemunhos de escravas e escravos sobre a alta incidéncia de 
estupros e coerção sexual, o tema tem sido mais do que minimizado na literatura 
tradicional sobre a escravidão. As vezes, parte-se até mesmo do princípio de que as 
escravas aceitavam e encorajavam a atenção sexual dos homens brancos. O que 
acontecia, portanto, não era exploração sexual, mas “miscigenação”. Em um trecho 
de A terra prometida dedicado ao sexo inter-racial, Genovese defende que o problema 
do estupro é menos relevante do que o dos severos tabus que cercavam a 
miscigenação. “Muitos homens brancos”, diz o autor, “que começaram a se 
relacionar com uma jovem escrava em uma atitude de exploração sexual acabaram se 
apaixonando por ela e pelas crianças que ela teve”l®®l, “O aspecto trágico da 
miscigenação”, portanto, “não reside em sua desintegração em luxúria e exploração 
sexual, mas na terrível pressão para negar o prazer, o afeto e o amor que muitas 


vezes surgiam a partir da vulgaridade inicial” 166], 


A perspectiva geral de Genovese gira em torno da questão do paternalismo. 
Escravas e escravos, diz ele, bem ou mal aceitavam a postura paternalista de seus 
senhores, e estes eram compelidos por seu paternalismo a reconhecer a humanidade 
reivindicada por aqueles. Contudo, uma vez que, aos olhos dos senhores, o aspecto 
humano das escravas e dos escravos era, no máximo, infantil, não surpreende que o 
autor acreditasse ter descoberto o cerne dessa humanidade na miscigenação. O que 
ele não consegue entender é que dificilmente havia uma base para “prazer, afeto e 
amor” quando os homens brancos, por sua posição econômica, tinham acesso 
ilimitado ao corpo das mulheres negras. Era enquanto opressores - ou, no caso dos 
que não possuíam escravos, enquanto agentes de dominação - que os homens 


brancos se aproximavam do corpo delas. Genovese deveria ter lido Corregidoral®|, 
romance escrito pela jovem negra Gayl Jones, que narra o empenho de várias 
gerações de mulheres em “preservar as provas” dos crimes sexuais cometidos 
durante a escravidão. 


E. Franklin Frazier pensou ter encontrado na miscigenação a conquista cultural 
mais importante do povo negro durante a escravidão: “O senhor, em sua mansão, e 
sua amante de cor, em uma casa especial nas proximidades, representavam o triunfo 
absoluto do ritual social diante da existência dos mais profundos sentimentos de 
solidariedade humana”! Ao mesmo tempo, contudo, ele não podia simplesmente 
ignorar o grande número de mulheres que não se submetiam sem lutar: “Algumas 
vezes, a coação física era necessária para garantir a submissão por parte das mulheres 
negras [...] o que é corroborado por evidências históricas e mantido pela tradição das 


famílias negras” l®°l, 


O autor cita a história de uma mulher cuja bisavó sempre descrevia com fervor 
as lutas que lhe renderam as numerosas cicatrizes de seu corpo. Mas havia uma 


marca que ela se recusava a explicar, dizendo, sempre que questionada a respeito: 
“Homens brancos são baixos como cães, menina, fique longe deles”. Depois que ela 
morreu, o mistério foi finalmente desvendado: “Ela adquirira aquela cicatriz pelas 
mãos do filho caçula de seu proprietário, um menino de uns dezoito anos, com quem 


teve uma filha, minha avó Ellen” [7°], 


As mulheres brancas que se uniam ao movimento abolicionista ficavam 
particularmente indignadas com os abusos sexuais sofridos pelas mulheres negras. 
Militantes das associações femininas antiescravagistas sempre contavam histórias dos 
estupros brutais sofridos pelas escravas quando exortavam as mulheres brancas a 
defender suas irmãs negras. Embora tenham colaborado de forma inestimável para a 
campanha antiescravagista, as mulheres brancas quase nunca conseguiam 
compreender a complexidade da situação da mulher escrava. As mulheres negras 
eram mulheres de fato, mas suas vivências durante a escravidão - trabalho pesado ao 
lado de seus companheiros, igualdade no interior da família, resistência, 
açoitamentos e estupros - as encorajavam a desenvolver certos traços de 
personalidade que as diferenciavam da maioria das mulheres brancas. 


Uma das obras mais populares da literatura abolicionista é A cabana do Pai Tomás, 
de Harriet Beecher Stowe, livro que reuniu um grande número de pessoas - e mais 
mulheres do que nunca - em torno da causa antiescravagista. Abraham Lincoln 
chegou a se referir casualmente à autora como a mulher que deu início à Guerra 
Civil. Ainda assim, a enorme influência exercida pelo livro não consegue compensar 
o modo distorcido como apresenta a vida escrava. A principal personagem feminina 
é uma caricatura da mulher negra, uma transposição ingênua para a comunidade 
escrava da figura materna tal qual concebida pela sociedade branca e exaltada pela 
propaganda cultural do perío do. Eliza é a encarnação da maternidade branca, mas 
com um rosto negro - ou melhor, com um rosto quase branco, uma vez que ela 


possui um quarto de sangue negro em suas veias. 


Talvez a esperança de Stowe fosse que as mulheres brancas, ao ler seu livro, se 
identificassem com Eliza. Elas poderiam apreciar a superioridade de sua moral cristã, 
seus inabaláveis instintos maternos, sua delicadeza e sua fragilidade - já que essas 
eram as qualidades que as mulheres brancas eram ensinadas a cultivar em si mesmas. 
Assim como a brancura de Eliza permitia transformá-la em uma síntese da figura 
materna, seu marido, George, cujos ancestrais também eram predominantemente 
brancos, era o mais próximo de um “homem”, no sentido ortodoxo da supremacia 
masculina, que qualquer homem negro poderia vir a ser no livro. Ao contrário do Pai 
Tomás, que é caseiro, condescendente e infantil, George é ambicioso, inteligente, 
letrado e - o mais importante - detesta a escravidão com fervor insaciável. Quando, 
logo no início do livro, George decide fugir para o Canadá, Eliza, em sua pureza de 


criada doméstica protegida no lar, fica extremamente assustada com o ddio 
desmedido do marido pela escravidao: “Eliza estremeceu e nao disse nada. Ela nunca 
tinha visto o marido naquele estado; e seus princípios éticos, pacíficos, pareceram 


ruir diante da força de tanto entusiasmo” 71, 


Eliza quase não percebe a injustiça generalizada da escravidão. Sua subserviência 
feminina a incita a entregar-se ao seu destino de escrava e às vontades de seu senhor 
e de sua senhora, bons e gentis. Somente quando sua condição de mãe é ameaçada 
ela encontra forças para se erguer e lutar. Como uma mãe que se descobre capaz de 
levantar um carro se uma de suas crianças estiver presa embaixo dele, Eliza vivencia 
um surto de poder materno quando descobre que seu filho será vendido. Os 
problemas financeiros de seu “gentil” senhor fazem com que ele venda Pai Tomás e o 
filho de Eliza, Harry - apesar, é claro, dos apelos compadecidos e maternais de sua 
esposa. Eliza pega Harry e instintivamente foge, porque “acima de tudo estava o 
amor materno, transformado pela agonia extrema de sentir um terrível perigo se 


aproximando”!”7!, A coragem de Eliza como mãe é fascinante. Quando, em meio à 
fuga, ela depara com um rio intransponível formado por gelo derretido e vê o captor 
de escravos em seu encalço, ela protege Harry com o próprio corpo e, 
com uma força que Deus só concede a pessoas desesperadas [...] salta por cima da correnteza agitada da 
margem sobre as placas de gelo [...]. Com gritos descontrolados e uma energia alucinada, ela salta de um 
bloco de gelo a outro, e depois a outro - cambaleando, pulando, escorregando, levantando-se novamente! Os 


sapatos se vão - as meias são arrancadas de seus pés -, e a cada passo ela deixa uma mancha de sangue; 


mas ela não vê nada, não sente nada, até que, de modo turvo, como em um sonho, ela avista Ohio e um 


homem que a ajuda a chegar à margem. [73] 


A falta de verossimilhança dos atos melodramáticos de Eliza não importava a 
Stowe - porque Deus transmite dons sobre-humanos às afáveis mães cristãs. A 
questão é que, ao aceitar totalmente o culto à figura materna característico do século 
XIX, a autora falha por completo em captar a realidade e a sinceridade da resistência 
das mulheres negras à escravidão. Inúmeros atos de heroísmo realizados por mães 
escravas foram registrados. Essas mulheres, ao contrário de Eliza, eram levadas a 
defender seus filhos pela repulsa veemente à escravidão. A origem de sua força não 
era um poder místico vinculado à maternidade, e sim suas experiências concretas 
como escravas. Algumas delas, como Margaret Garner, preferiram matar suas filhas 
para não testemunhar sua chegada à vida adulta sob a brutal circunstância da 
escravidão. Eliza, por outro lado, é bastante indiferente à desumanidade completa do 
sistema escravista. Se não se visse ameaçada pela venda do filho, ela provavelmente 
teria vivido feliz para sempre sob a tutela benevolente de seu senhor e de sua 
senhora. 


As Elizas, se existiram, certamente foram as exceções em meio a maioria das 
mulheres negras. Elas não representam, em hipótese alguma, as experiências 


acumuladas por todas essas mulheres que labutaram sob o chicote de seus senhores, 
trabalharam para sua familia, protegendo-a, lutaram contra a escravidão e foram 
espancadas, estupradas, mas nunca subjugadas. Foram essas mulheres que 
transmitiram para suas descendentes do sexo feminino, nominalmente livres, um 
legado de trabalho duro, perseverança e autossuficiência, um legado de tenacidade, 
resistência e insistência na igualdade sexual - em resumo, um legado que explicita os 
parâmetros para uma nova condição da mulher. 


[a] No original, “Old South”, expressão usada para designar o Sul escravagista antes da Guerra Civil dos Estados 
Unidos (1861-1865), também chamada Guerra de Secessão. (N. T.) 


[1] Ulrich Bonnell Phillips, American Negro Slavery: A Survey of the Supply, Employment, and Control of Negro Labor 
as Determined by the Plantation Regime (Nova York/Londres, D. Appleton, 1918). Ver também, do mesmo autor, o 
artigo “The Plantation as a Civilizing Factor”, Sewanee Review, v. 12, jul. 1904, republicado em The Slave Economy 
of the Old South: Selected Essays in Economic and Social History (Baton Rouge, Louisiana State University Press, 
1968). O trecho a seguir consta desse texto: “O estado de nosso problema é o seguinte: 1. Há um ou dois séculos, os 
negros eram selvagens nas florestas da África. 2. Aqueles que foram trazidos para os Estados Unidos e seus 
descendentes adquiriram certa soma de civilização e agora estão, em certo grau, aptos para a vida na sociedade 
civilizada moderna. 3. Esse progresso dos negros tem sido, em grande medida, resultado de sua associação com 
pessoas brancas civilizadas. 4. Uma grande massa de negros certamente permanecerá, por tempo indefinido, em 
meio à nação branca civilizada. O problema é: como podemos nos preparar para sua permanência pacífica e seu 
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O MOVIMENTO ANTIESCRAVAGISTA E A ORIGEM DOS DIRETOS DAS MULHERES 


Quando a verdadeira história da causa antiescravagista for escrita, as mulheres ocuparão um vasto espaço 
em suas páginas; porque a causa das pessoas escravas tem sido particularmente uma causa das mulheres!!! 


Essas são as palavras de um ex-escravo, um homem que se tornou um aliado tão forte 
do movimento de mulheres do século XIX que foi acusado de ser “o homem dos 


direitos das mulheres” !2!, Frederick Douglass, o mais importante abolicionista negro 
dos Estados Unidos, foi também o homem de maior destaque na causa da 
emancipação feminina em sua época. Por apoiar integralmente o controverso 
movimento das mulheres, com frequência era ridicularizado em público. A maioria 
dos homens de então, ao ter a virilidade contestada, teria automaticamente se 
levantado em defesa de sua masculinidade. Mas Douglass assumiu uma postura 
antissexista admirável, declarando não se sentir diminuído pelo rótulo de “o homem 
dos direitos das mulheres. [...] Fico feliz em dizer que nunca tive vergonha de ser 
chamado dessa maneira”!!. Sua atitude em relação aos detratores pode ter sido 
inspirada no conhecimento de que um dos métodos de afastar as mulheres brancas 
da luta antiescravagista era cnamá-las de “amantes de pretos”. E ele sabia que as 
mulheres eram indispensáveis ao movimento abolicionista - tanto em termos 


numéricos quanto por “sua competência na defesa da causa das pessoas escravas” |"), 


Por que tantas mulheres se juntaram ao movimento antiescravagista? Havia algo 
especial no abolicionismo que atraía as mulheres brancas do século XIX de um modo 
que nenhum outro movimento reformista havia conseguido? Se essas perguntas 
tivessem sido feitas a uma abolicionista proeminente como Harriet Beecher Stowe, 
ela poderia ter argumentado que os instintos maternais forneciam uma base natural 
para a afinidade das mulheres com o antiescravagismo. Ao menos é o que parece 


estar subentendido em seu romance A cabana do Pai Tomás!º!, cujo apelo abolicionista 
foi ouvido por um grande número de mulheres. 


Quando Stowe publicou A cabana do Pai Tomás, o culto do século XIX à 
maternidade estava no auge. A mulher perfeita era retratada na imprensa, na nova 
literatura popular e até nos tribunais como a mãe perfeita. Seu lugar era em casa - 
nunca, é claro, na esfera política. No romance em questão, escravas e escravos são 


representados, em geral, como crianças doces, carinhosas, indefesas, ainda que, às 
vezes, insolentes. O “coração gentil e caseiro” do Pai Tomás era, segundo escreveu 


Stowe, “característica inerente à sua raca”!°!, O livro é impregnado de pressupostos 
sobre a inferioridade tanto da população negra quanto das mulheres. A maioria dos 
negros é dócil e servil; as mulheres, mães e quase nada além. Pode parecer irônico, 
mas a obra mais popular da literatura antiescravagista daquela época perpetuava as 
ideias racistas que justificavam a escravidão e as noções sexistas que fundamentavam 
a exclusão das mulheres da arena política na qual se travava a batalha contra a 
escravidão. 


A óbvia contradição entre o conteúdo reacionário e o apelo progressista de A 
cabana do Pai Tomás não era tanto um defeito da perspectiva indi vidual da autora, 
mas sim um reflexo da natureza contraditória da condição das mulheres no século 
XIX. Durante as primeiras décadas daquele século, a Revolução Industrial fez com 
que a sociedade estadunidense passasse por uma profunda metamorfose. Nesse 
processo, as circunstâncias da vida das mulheres brancas mudaram radicalmente. Por 
volta dos anos 1830, o sistema fabril absorveu muitas das atividades econômicas 
tradicionais das mulheres. Claro, elas foram libertadas de algumas de suas velhas 
tarefas opressivas. Ao mesmo tempo, porém, a incipiente industrialização da 
economia minou o prestígio que as mulheres tinham no lar - um prestígio baseado 
no caráter produtivo e absolutamente essencial de seu trabalho doméstico até então. 
Por causa disso, a condição social das mulheres começou a se deteriorar. Uma 
consequência ideológica do capitalismo industrial foi o desenvolvimento de uma 
ideia mais rigorosa de inferioridade feminina. De fato, parecia que quanto mais as 
tarefas domésticas das mulheres eram reduzidas, devido ao impacto da 
industrialização, mais intransigente se tornava a afirmação de que “o lugar da 


mulher é em casa” l’, 


Na verdade, o lugar da mulher sempre tinha sido em casa, mas durante a era 
pré-industrial a própria economia centrava-se na casa e nas terras cultiváveis ao seu 
redor. Enquanto os homens lavravam o solo (frequentemente com a ajuda da esposa), 
as mulheres eram manufatoras, fazendo tecidos, roupas, velas, sabão e praticamente 
tudo o que era necessário para a família. O lugar das mulheres era mesmo em casa - 
mas não apenas porque elas pariam e criavam as crianças ou porque atendiam às 
necessidades do marido. Elas eram trabalhadoras produtivas no contexto da 
economia doméstica, e seu trabalho não era menos respeitado do que o de seus 
companheiros. Quando a produção manufatureira se transferiu da casa para a 
fábrica, a ideologia da feminilidade começou a forjar a esposa e a mãe como modelos 
ideais. No papel de trabalhadoras, ao menos as mulheres gozavam de igualdade 
econômica, mas como esposas eram destinadas a se tornar apêndices de seus 
companheiros, serviçais de seus maridos. No papel de mães, eram definidas como 


instrumentos passivos para a reposição da vida humana. A situação da dona de casa 
branca era cheia de contradições. Era inevitável que houvesse resisténcia!®!. 


A turbulenta década de 1830 foi de intensa resistência. A rebelião de Nat Turner, 
no início do decênio, anunciava de modo inequívoco que a população negra estava 
profundamente insatisfeita com seu destino de escravidão e, mais do que nunca, 
determinada a resistir. Em 1831, ano da rebelião de Nat Turner, nasceu o movimento 
abolicionista organizado. O início da década também foi de greves e paralisações nas 
fábricas têxteis do Nordeste do país, operadas em grande parte por mulheres jovens e 
crianças. Na mesma época, mulheres brancas de origem mais abastada começavam a 


lutar pelo direito à educação e por uma carreira fora de casal?! 


As mulheres brancas do Norte - tanto as donas de casa de classe média quanto as 


jovens operárias?! - frequentemente evocavam a metáfora da escravidão quando 
tentavam expressar suas respectivas opressões. Aquelas de melhor situação 
econômica começaram a denunciar o caráter insatisfatório de sua vida doméstica, 
definindo o casamento como uma forma de escravidão. Para as trabalhadoras, a 
opressão econômica sofrida no emprego tinha uma forte semelhança com a 
escravidão. Em 1836, quando as operárias de Lowell, Massachusetts, entraram em 
greve, marcharam pela cidade cantando: 
Oh, eu não posso ser uma escrava, 


Eu não serei uma escrava, 


Oh, eu amo demais a liberdade, 


Eu não serei uma escrava.!!01 


Entre as mulheres trabalhadoras e aquelas que vinham de prósperas famílias de 
classe média, as primeiras certamente tinham motivos mais legítimos para se 
comparar às escravas. Embora fossem nominalmente livres, elas eram tão exploradas 
em suas condições de trabalho e em seus baixos salários que a associação com a 
escravidão era automática. Ainda assim, eram as mulheres com recursos financeiros 
que evocavam essa analogia de modo mais literal em seus esforços para expressar a 


natureza opressiva do casamento!'!!, Na metade inicial do século XIX, a ideia de que 
a milenar instituição do casamento pudesse ser opressiva era de certa forma recente. 
As primeiras feministas podem ter descrito o matrimônio como uma “escravidão” 
semelhante à sofrida pela população negra principalmente devido ao poder 
impactante dessa comparação - temendo que, de outra maneira, a seriedade de seu 
protesto se perdesse. Entretanto, elas aparentemente ignoravam que a identificação 
entre as duas instituições dava a entender que, na verdade, a escravidão não era 
muito pior do que o casamento. Mesmo assim, a implicação mais importante dessa 
comparação era a de que as mulheres brancas de classe média sentiam certa 
afinidade com as mulheres e os homens negros, para quem a escravidão significava 
chicotes e correntes. 


Ao longo da década de 1830, as mulheres brancas - tanto as donas de casa como 
as trabalhadoras - foram ativamente atraídas para o movimento abolicionista. 
Enquanto as operárias contribuíam com parte de seus minguados salários e 
organizavam bazares para arrecadar mais fundos, as de classe média se tornavam 


ativistas e organizadoras da campanha antiescravagistal!*!, Em 1833, quando a 
Sociedade Antiescravagista Feminina da Filadélfia foi criada, na esteira da convenção 
de fundação da Sociedade Antiescravagista Estadunidense, o número de mulheres 
brancas simpatizantes à causa da população negra era suficiente para estabelecer o 
vínculo entre os dois grupos oprimidos!!! Em um fato de ampla repercussão 
naquele ano, uma jovem branca se tornou um exemplo dramático da coragem e da 
militância antirracista feminina. Prudence Crandall foi uma professora que desafiou 


a população branca de Canterbury, Connecticut, ao aceitar uma menina negra em 


sua escola!'4!, Sua postura íntegra e inflexível durante toda a polêmica simbolizou a 
possibilidade de firmar uma poderosa aliança entre a já estabelecida luta pela 
libertação negra e a embrionária batalha pelos direitos das mulheres. 


Os pais das alunas brancas da escola de Prudence Crandall foram unânimes ao 
expressar sua oposição à presença da estudante negra, organizando um boicote 
amplamente divulgado. Mas a professora de Connecticut se recusou a ceder a tais 
demandas racistas. Seguindo o conselho da sra. Charles Harris - uma mulher negra 
que ela havia empregado na escola -, Crandall decidiu matricular mais meninas 
negras e, se necessário, abrir uma escola exclusiva para a comunidade negra. 
Abolicionista experiente, a sra. Harris apresentou Crandall a William Lloyd Garrison, 
que publicou anúncios sobre a escola no Liberator, seu jornal antiescravagista. Os 
moradores de Canterbury reagiram com a aprovação de uma resolução contrária aos 
planos de Crandall, decisão que declarava que “o governo dos Estados Unidos, a 
nação e todas as instituições de direito pertencem aos homens brancos que agora 


tomam posse deles”!!°!, Não há dúvidas de que eles se referiam literalmente aos 
homens brancos, já que Prudence Crandall não violara apenas o código de segregação 
racial, mas também desafiara as regras tradicionais de conduta de uma mulher branca. 
Apesar de todas as ameaças, Prudence Crandall abriu a escola. [...] Com coragem, as estudantes se 
colocaram a seu lado. 
E então aconteceu um dos mais heroicos - e também vergonhosos - episódios da história dos Estados Unidos. 
Os lojistas se recusaram a vender materiais para a srta. Crandall. [...] O médico local não quis atender as 


alunas doentes. O farmacêutico se recusou a fornecer remédios. No auge desse ato de desumanidade, 
arruaceiros quebraram as janelas da escola, jogaram estrume no poço e atearam fogo em vários pontos do 


prédio.) 

De onde essa jovem quacre tirou sua força extraordinária e sua impressionante 
capacidade de perseverar diante dessa situação perigosa de cerco diário? 
Provavelmente de seus laços com as pessoas negras, cuja causa ela defendia com 
tanto ardor. A escola continuou a funcionar até que as autoridades de Connecticut 


determinaram a prisão de Prudence Crandall!!?l, Quando foi encarcerada, já havia 
marcado sua época de tal forma que, mesmo em sua aparente derrota, ela emergiu 
como símbolo de vitória. 


Os incidentes de 1833 em Canterbury irromperam no início de uma nova era. 
Assim como a rebelião de Nat Turner, o surgimento do jornal Liberator, de Garrison, 
e a fundação da primeira organização antiescravagista nacional, tais eventos 
anunciaram o início de uma época de violentas lutas sociais. A defesa inabalável de 
Prudence Crandall do direito de pessoas negras à educação foi um exemplo 
dramático - e mais poderoso do que se poderia imaginar - para as mulheres brancas 
que sofriam as dores do parto da conscientização política. De forma lúcida e 
eloquente, as ações de Crandall falavam sobre as vastas possibilidades de libertação 
caso as mulheres brancas, em massa, dessem as mãos a suas irmãs negras. 


Que os opressores do Sul estremeçam - que seus apologistas no Norte estremeçam - que estremeçam todos os 


inimigos das pessoas negras perseguidas [...]. Não me cabe usar moderação em uma causa como essa. Estou 


decidido - não vou tergiversar - não vou me desculpar - não vou recuar um milímetro - e serei ouvido.18! 


Essa foi a firme declaração pessoal de William Lloyd Garrison ao público leitor 
da primeira edição do Liberator. Em 1833, dois anos depois, esse jornal abolicionista 
pioneiro havia conquistado uma significativa audiência, formada por um grande 
número de assinantes entre a população negra e uma quantidade crescente entre a 
população branca. Prudence Crandall e pessoas como ela eram defensoras leais da 
publicação. Mas as trabalhadoras brancas também concordavam prontamente com a 
postura de militância antiescravagista de Garrison. De fato, assim que o movimento 
antiescravagista foi organizado, as operárias ofereceram um apoio decisivo à causa 
abolicionista. No entanto, as figuras femininas brancas mais visíveis na campanha 
antiescravagista eram mulheres que não precisavam exercer trabalho remunerado. 
Eram esposas de médicos, advogados, juízes, comerciantes, donos de fábricas - em 
outras palavras, mulheres da classe média e da burguesia emergente. 


Em 1833, muitas dessas mulheres de classe média começavam a perceber que 
algo estava errado em sua vida. Como “donas de casa” na nova era do capitalismo 
industrial, elas perderam sua importância econômica no lar, e sua condição social 
enquanto mulheres sofreu uma deterioração semelhante. Nesse processo, entretanto, 
elas passaram a ter tempo livre, o que permitiu que se tornassem reformistas sociais - 
organizadoras ativas da campanha abolicionista. O abolicionismo, por sua vez, 
conferia a elas a oportunidade de iniciar um protesto implícito contra o caráter 
opressivo de seu papel no lar. 


Apenas quatro mulheres foram convidadas a participar da convenção de 
fundação da Sociedade Antiescravagista Estadunidense, em 1833. Os homens que 
organizaram o encontro na Filadélfia estipularam, além do mais, que elas seriam 


“ouvintes e espectadoras”!'?! em vez de participantes plenas. Isso não dissuadiu 
Lucretia Mott - uma das quatro mulheres - da audacia de se dirigir aos homens 
presentes na convenção em pelo menos duas ocasiões. Na sessão de abertura, 
confiante, ela se levantou de sua cadeira de “ouvinte e espectadora” na galeria e 
apresentou seus argumentos contra a proposta de adiar a assembleia devido à 
ausência de um ilustre cidadão da Filadélfia: “Princípios justos são mais fortes do que 
nomes. Se nossos princípios são justos, por que deveríamos nos acovardar? Por que 
deveríamos esperar por aqueles que nunca tiveram a coragem de garantir os direitos 


inalienáveis das pessoas escravas?” 120]. 


Experiente pastora quacre, Lucretia Mott sem dúvida surpreendeu o auditório 
exclusivamente masculino, já que naquela época as mulheres nunca opinavam 


abertamente em assembleias públicas!?!!. Embora os participantes do encontro 
tenham aplaudido sua fala e dado prosseguimento aos trabalhos conforme sua 
sugestão, no fim da reunião nem ela nem as outras mulheres foram convidadas a 
assinar a Declaração de Sentimentos e Objetivos. Seja porque a assinatura de 
mulheres fosse expressamente reprovada, seja porque não ocorreu aos líderes que 
elas deveriam ser chamadas a assinar o documento, isso demonstra a visão 
extremamente limitada daqueles homens. Suas atitudes sexistas os impediram de 
compreender o imenso potencial do envolvimento das mulheres no movimento 
antiescravagista. Lucretia Mott, que não tinha uma visão limitada, organizou o 
encontro de fundação da Sociedade Antiescravagista Feminina da Filadélfia logo 


depois da convenção masculina!**!, Estava destinada a se tornar uma figura pública 
central do movimento antiescravagista, uma mulher que seria amplamente admirada 
por sua grande coragem e por sua firmeza ao enfrentar violentas gangues racistas: 
“Em 1838, essa mulher de aparência frágil, usando um vestido sóbrio, bem 
engomado, típico das quacres, enfrentou calmamente uma gangue pró-escravidão 


que incendiou o Pennsylvania Hall"! com a conivência do prefeito da Filadélfia” [2º], 


O comprometimento de Mott com a causa abolicionista envolvia outros riscos, já 
que sua casa era um movimentado ponto de parada da Underground Railroad, onde 
fugitivos célebres, como Henry “Box” Brown, se hospedavam durante sua jornada 
rumo ao Norte. Em uma ocasião, a própria Lucretia Mott ajudou uma escrava a 


escapar em uma carruagem sob escolta armada!“!, 


Assim como Lucretia Mott, muitas outras mulheres brancas sem qualquer 
experiéncia politica anterior se juntaram ao movimento abolicionista, onde 
receberam, literalmente, seu batismo de fogo. Uma gangue pró-escravidão invadiu 
um encontro presidido por Maria Weston Chapman e arrastou um dos oradores, 
William Lloyd Garrison, pelas ruas de Boston. Weston, uma das líderes da Sociedade 
Antiescravagista Feminina de Boston, percebeu que a gangue de brancos pretendia 


isolar e talvez atacar violentamente as mulheres negras presentes, por isso insistiu 


para que cada mulher branca deixasse o prédio ao lado de uma mulher negra!”?!, A 
Sociedade Antiescravagista Feminina de Boston era um dos varios grupos de 
mulheres que surgiram na Nova Inglaterra logo após a fundação da sociedade na 
Filadélfia por Mott. Se pudesse ser determinada a quantidade de mulheres que foram 
subsequentemente agredidas por gangues racistas ou que tiveram a vida colocada em 
risco de outras formas, sem dúvida os números seriam espantosamente altos. 


Trabalhando no movimento abolicionista, as mulheres brancas tomaram 
conhecimento da natureza da opressão humana - e, nesse processo, também 
aprenderam importantes lições sobre sua própria sujeição. Ao afirmar seu direito de 
se opor à escravidão, elas protestavam - algumas vezes abertamente, outras de modo 
implícito - contra sua própria exclusão da arena política. Se ainda não sabiam como 
apresentar suas reivindicações coletivamente, ao menos podiam defender a causa de 
um povo que também era oprimido. 


O movimento antiescravagista oferecia às mulheres de classe média uma 
oportunidade de provar seu valor de acordo com parâmetros que não estavam 
ligados a seus papéis como esposas e mães. Nesse sentido, a campanha abolicionista 
era um espaço em que elas poderiam ser valorizadas por seu trabalho concreto. De 
fato, seu envolvimento político na luta contra a escravidão talvez tenha sido tão 
intenso, apaixonado e total porque podiam vivenciar uma estimulante alternativa à 
sua vida doméstica. E estavam resistindo a uma opressão que se assemelhava àquela 
que elas mesmas viviam. Além disso, no interior do movimento antiescravagista, 
aprenderam a desafiar a supremacia masculina. Ali, descobriram que o sexismo, que 
parecia inabalável no casamento, poderia ser questionado e combatido na arena da 
luta política. Sim, as mulheres brancas podiam ser instadas a defender intensamente 
seus direitos enquanto mulheres a fim de lutar pela emancipação do povo negro. 


Como revela o excelente estudo de Eleanor Flexner sobre o movimento de 
mulheres, as abolicionistas acumularam experiências políticas de valor incalculável, 
sem as quais não teriam conseguido organizar de modo efetivo a campanha por seus 


direitos mais de uma década depois!*°!, As mulheres desenvolveram habilidades de 
captação de recursos e aprenderam a distribuir publicações e a organizar encontros - 
algumas delas se tornaram poderosas oradoras. Mais importante de tudo, elas se 
tornaram eficientes no uso da petição, que se revelaria uma arma tática central na 
campanha pelos direitos das mulheres. Ao organizar petições contra a escravidão, 
foram compelidas a defender ao mesmo tempo o próprio direito de se envolver em 
ações políticas. De que outra forma convenceriam o governo a aceitar as assinaturas 
de mulheres sem direito ao voto a não ser questionando com contundência a 


validade de seu tradicional exilio da atividade politica? E, como Flexner insiste, era 
necessário 
para a típica dona de casa, mãe ou filha, ultrapassar os limites do decoro, ignorar as caras feias, ou a 
zombaria, ou as ordens explícitas dos homens da família e [...] pegar sua primeira petição, descer uma rua 


desconhecida, bater nas portas e pedir assinaturas para uma causa impopular. Ela não só estava saindo de 
casa sem a companhia do marido ou do irmão como em geral enfrentava hostilidade, se não verdadeiros 


abusos, por seu comportamento pouco feminino.!77! 


De todas as abolicionistas pioneiras, as irmãs Sarah e Angelina Grimké, da 
Carolina do Sul, foram as que estabeleceram de modo mais consistente a relação 
entre escravidão e opressão das mulheres. Desde o início de suas tumultuadas 
carreiras como oradoras, elas se viram obrigadas a defender o direito de, na condição 
de mulheres, lutar publicamente pela abolição - e, por consequência, a defender o 
direito de todas as mulheres de registrar em público sua oposição à escravidão. 


Nascidas em uma família proprietária de escravos da Carolina do Sul, as irmãs 
Grimké desenvolveram uma intensa aversão à “instituição peculiar” e, quando 
adultas, decidiram se mudar para o Norte. Unindo-se à luta abolicionista em 1836, 
começaram a fazer discursos públicos na Nova Inglaterra sobre sua própria vida e 
seu contato diário com a perversidade da escravidão. Ainda que as reuniões fossem 
promovidas pelas sociedades antiescravagistas femininas, um número cada vez 
maior de homens passou a tomar parte. “Os homens, ouvindo sobre a eloquência e o 


poder [das irmãs], logo começaram a ocupar timidamente os assentos no fundo da 


plateia.”[28] Essas assembleias representavam algo inédito, já que nunca antes 
mulheres haviam se dirigido a audiências mistas de modo tão regular e sem 
enfrentar gritos ofensivos ou escárnio por parte dos homens que consideravam a 
oratória uma atividade exclusivamente masculina. 


Embora os homens que acompanhavam esses encontros estivessem, sem dúvida, 
dispostos a aprender com as experiências das mulheres, as irmãs Grimké foram 
vítimas de ataques vingativos de outras forças masculinas. O mais violento deles 
partiu de grupos religiosos: em 28 de julho de 1837, o Conselho de Pastores da Igreja 
Congressional de Massachusetts divulgou uma carta pastoral punindo-as 
severamente por engajar-se em atividades que subvertiam a determinação divina do 


Z 


papel das mulheres: “O poder da mulher é sua dependência, que emana da 


consciência dessa fraqueza que Deus lhe deu para protegê-la [...]”[?1, 


De acordo com os pastores, as atividades das irmãs Grimké geravam “perigos 
que, no momento, colocam a figura feminina sob o risco de ofensas generalizadas e 


permanentes” [80]. Além disso, 


Estimamos as orações sem ostentação da mulher na promoção da causa religiosa. [...] Mas quando ela ocupa 
o lugar e o tom de voz do homem como reformista politica [...], ela abre mão do poder que Deus lhe 
concedeu para sua proteção, e seu caráter se torna artificial. Se a videira, cuja força e beleza estão em se 


adaptar à treliça e esconder parcialmente seus cachos, pensasse em assumir a independência e a natureza 
dominadora do olmo, ela não apenas deixaria de dar frutos, mas cairia em vergonha e desonra, reduzindo- 


se a pó. 

Redigida pela maior denominação protestante de Massachusetts, essa carta 
pastoral teve imensa repercussão. Se os pastores tivessem razão, Sarah e Angelina 
Grimké estavam cometendo o pior dos pecados: desafiavam a vontade de Deus. Os 
ecos dessa agressão só começaram a perder força quando as irmãs decidiram encerrar 
a carreira de oradoras. 


Nem Sarah nem Angelina estavam inicialmente preocupadas - ao menos não de 
modo explícito - em questionar a situação de desigualdade social das mulheres. Sua 
prioridade era expor a essência inumana e imoral do sistema escravagista, bem como 
a responsabilidade específica das mulheres para sua manutenção. Mas quando os 
ataques sustentados pela supremacia masculina foram desencadeados contra elas, as 
irmãs perceberam que, a menos que se defendessem como mulheres - e defendessem 
também os direitos das mulheres em geral -, seriam excluídas em definitivo da 
campanha para libertar escravas e escravos. Entre as duas, Angelina Grimké era a 
oradora mais poderosa e passou a contestar os ataques às mulheres em seus 
discursos. Sarah, uma teórica talentosa, começou a escrever suas Letters on the 
Equality of the Sexes and the Condition of Women [Cartas sobre a igualdade dos sexos e a 


condição das mulheres]!°7!, 


Concluídas em 1838, as cartas de Sarah Grimké trazem uma das primeiras 
análises abrangentes sobre a condição das mulheres escritas por uma mulher nos 
Estados Unidos. Ao colocar no papel suas ideias seis anos antes da publicação do 
conhecido tratado de Margaret Fuller, Sarah contestou a compreensão geral de que a 
desigualdade entre os sexos era uma determinação de Deus. “Homens e mulheres 


foram criados iguais: ambos são seres humanos morais e responsáveis.”!º! Ela 
contestava diretamente a acusação dos pastores de que as mulheres que almejavam 
liderar movimentos de reforma social eram artificiais, insistindo que “tudo que é 


correto para o homem é correto para a mulher” B4, 


Os textos e discursos dessas notáveis irmãs foram recebidos com entusiasmo por 
muitas mulheres que atuavam no movimento antiescravagista feminino. Mas alguns 
dos abolicionistas mais importantes alegavam que a questão dos direitos das 
mulheres confundiria e alienaria quem se preocupava apenas em combater a 
escravidão. A reação imediata de Angelina explicita sua compreensão (e a de sua 
irmã) a respeito dos fortes laços que atavam a luta pelos direitos das mulheres ao 
abolicionismo: 

Não podemos levar o abolicionismo adiante com todas as nossas forças enquanto não removermos o grande 


obstáculo do caminho. [...] Enfrentar esse problema pode parecer desviar-se do caminho. [...] Mas não é: 
precisamos enfrentá-lo, e precisamos enfrentá-lo agora. [...] Por que, queridos irmãos, vocês não percebem o 


plano secreto dos clérigos contra nós, mulheres, como oradoras? [...] Se abrirmos mão do direito de falar em 
público neste ano, teremos de abrir mão do direito de organizar petições no próximo ano, e do direito de 
escrever no ano seguinte, e assim por diante. E, então, o que a mulher poderá fazer contra a escravidão, 


quando ela mesma estiver subjugada ao homem e humilhada no silêncio? P” 


Uma década antes de as mulheres brancas organizarem sua oposição massiva 
contra a ideologia da supremacia masculina, as irmãs Grimké encorajaram as 
mulheres a resistir ao destino de passividade e dependência que a sociedade lhes 
impunha, a fim de ocupar o lugar que lhes cabia na luta pela justiça e pelos direitos 
humanos. Em seu texto Appeal to the Women of the Nominally Free States [Apelo às 
mulheres dos estados nominalmente livres], de 1837, Angelina insiste 
veementemente sobre esse ponto: 

Dizem que, um dia, Napoleão Bonaparte repreendeu uma dama francesa por se ocupar de política. 

“Majestade”, ela respondeu, “em um país onde mulheres são mortas, é muito natural que mulheres desejem 

saber por que isso acontece.” E, queridas irmãs, em um país onde as mulheres são humilhadas e agredidas, e 

onde seus corpos expostos sangram sob o açoite, onde elas são vendidas em matadouros pelos “comerciantes 

de negros”, têm roubada a renda que lhes é devida, são separadas de seus maridos e arrancadas à força de 
sua virtude e de sua prole, com certeza, em tal país, é muito natural que as mulheres desejem saber “por que 
isso acontece” - especialmente quando essas atrocidades sanguinárias e de crueldade indescritível são 
praticadas violando os princípios de nossa Constituição. Portanto, não vamos e não podemos reconhecer 
que, por ser uma questão política, as mulheres devem cruzar os braços passivamente, fechar os olhos e tapar 
os ouvidos às “coisas terríveis” que são praticadas em nosso país. Negar nosso dever de agir é claramente 
negar nosso direito de agir; e, se não temos direito de agir, então nós podemos muito bem ser denominadas 

“as escravas brancas do Norte”, uma vez que, como nossos irmãos cativos, deveremos nos calar e perder a 

esperanga.!°° 

Essa passagem também ilustra a insistência das irmãs Grimké para que as 
mulheres brancas do Norte e do Sul reconhecessem os laços especiais que as uniam 
às mulheres negras vítimas das dores da escravidão. Repetindo: “Elas são mulheres 
de nosso país - elas são nossas irmãs; e têm o direito de encontrar em nós, como 
mulheres, a compaixão por seus sofrimentos e os esforços e orações para sua 


salvação” [37], 


Para as irmãs Grimké, segundo Eleanor Flexner, “a questão da igualdade das 
mulheres” não era um “caso de justiça abstrata”, e sim “de possibilitar que as 
mulheres se unissem em uma missão urgente”!°*!], Como a abolição da escravatura 
era a necessidade política mais premente da época, elas incitavam as mulheres a se 
juntar à luta a partir da premissa de que sua própria opressão era sustentada e 
perpetuada pela continuidade do sistema escravagista. Por terem uma consciência 
tão profunda da indissociabilidade entre a luta pela libertação negra e a luta pela 
libertação feminina, as irmãs nunca caíram na armadilha ideológica de insistir que 
um combate era mais importante do que o outro. Elas reconheciam o caráter 
dialético da relação entre as duas causas. 


Mais do que quaisquer outras mulheres envolvidas na campanha contra a 
escravidão, as irmãs Grimké instavam a constante inclusão do tema dos direitos das 


mulheres. Ao mesmo tempo, argumentavam que as mulheres nunca alcançariam sua 
liberdade independentemente do povo negro. “Quero ser igualada ao negro”, disse 
Angelina em uma reunião de mulheres patriotas que apoiavam a Guerra Civil, em 


1863. “Enquanto ele não tiver seus direitos, nós não teremos os nossos.” [59] Prudence 
Crandall arriscou a vida defendendo o direito das crianças negras à educação. Da 
mesma forma que sua postura continha a promessa de uma poderosa e frutífera 
aliança - unindo a população negra e as mulheres na concretização de um sonho 
comum de libertação -, a análise apresentada por Sarah e Angelina Grimké foi a 
expressão teórica mais emocionante e profunda dessa promessa de união. 
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CLASSE E RAGA NO INICIO DA CAMPANHA PELOS DIREITOS DAS MULHERES 


Naquela noite, caminhando lado a lado pela longa Queen Street e relembrando as emocionantes cenas do 
dia, Lucretia Mott e Elizabeth Cady Stanton decidiram realizar uma convenção pelos direitos das mulheres 
em seu retorno aos Estados Unidos, já que os homens que elas haviam acabado de ouvir tinham 


demonstrado uma grande necessidade de ser instruídos nesse assunto. Começava assim, e ali, o trabalho 


missionário pela emancipação da mulher na “terra dos livres e lar dos valentes”. 


Com frequência, presume-se que essa conversa, ocorrida em Londres no dia da 
abertura da Convenção Antiescravagista Mundial de 1840, conta a verdadeira 
história do nascimento do movimento organizado de mulheres nos Estados Unidos. 
Por isso, adquiriu uma importância um tanto lendária. E, como a maioria das lendas, 
a verdade que ela supostamente encarna é bem menos inequívoca do que parece. 
Esse caso e as circunstâncias que o cercam se tornaram a base de uma interpretação 
popular segundo a qual o movimento pelos direitos das mulheres foi principalmente 
inspirado - ou até mesmo provocado - pela intolerável supremacia masculina no 
interior da campanha antiescravagista. 


Não há dúvida de que as mulheres estadunidenses que tinham a expectativa de 
participar da conferência em Londres ficaram realmente furiosas quando se viram 
excluídas pelo voto da maioria, “cercadas por uma barreira e uma cortina similares às 


usadas nas igrejas para esconder o coro dos olhares do ptblico”!?!, Lucretia Mott, 
assim como as outras mulheres que representavam oficialmente a Sociedade 
Antiescravagista Estadunidense, tinha outros motivos para sentir raiva e indignação. 
Pouco tempo antes, ela havia participado de uma turbulenta discussão sobre o direito 
das mulheres abolicionistas de participar, em pé de igualdade, dos trabalhos da 
Sociedade Antiescravagista. No entanto, para uma mulher que fora excluída da 
afiliação à Sociedade pelos sete anos anteriores, essa não era uma experiência nova. 
Se ela realmente se inspirou a lutar pelos direitos das mulheres em função dos 
acontecimentos em Londres - devido ao fato de que, como afirmam duas autoras 
feministas contemporâneas, “os líderes radicais, aqueles homens que mais se 
preocupavam com as desigualdades sociais [...] também discriminavam as 


mulheres”! -, foi porque essa inspiração já existia nela bem antes de 1840. 


Ao contrário de Lucretia Mott, Elizabeth Cady Stanton não tinha experiência 
como ativista política quando foi realizada a convenção em Londres. Acompanhando 


seu marido - com quem se casara apenas algumas semanas antes - no que chamou de 


“viagem de casamento” !!!, ela participava de sua primeira reunião antiescravagista 
não na condição de representante, e sim como esposa de um líder abolicionista. 
Assim, a sra. Stanton estava, de certo modo, incapacitada, pois lhe faltava a 
perspectiva forjada em anos de luta pelo direito das mulheres de colaborar com a 
causa antiescravagista. Quando ela escreveu (com Susan B. Anthony, em History of 
Woman Suffrage [História do sufrágio feminino]) que, durante sua conversa com 
Lucretia Mott, em 1840, “começava assim, e ali, o trabalho missionário pela 


emancipação da mulher” !, seus comentários não levaram em consideração as lições 
acumuladas ao longo de quase uma década, durante a qual as abolicionistas lutaram 
por sua emancipação política enquanto mulheres. 


Embora tenham sido derrotadas na convenção de Londres, as abolicionistas 
descobriram ali as evidências de que suas batalhas do passado tiveram alguns 
resultados positivos. Foram apoiadas por alguns dos líderes do antiescravagismo, que 
se opunham ao movimento coordenado para excluí-las. William Lloyd Garrison - “o 
bravo e ilustre Garrison”lº! -, que chegou atrasado ao debate e por isso não pôde 


participar, recusou-se a ocupar sua cadeira e permaneceu, durante os dez dias da 


convenção, “um espectador silencioso entre o público”!!. De acordo com o relato de 
Elizabeth Cady Stanton, Nathaniel P. Rogers, de Concord, New Hampshire, foi o 


único abolicionista além de Garrison a se juntar às mulheres na galeria!®!. Por que o 
abolicionista negro Charles Remond não é mencionado na descrição que Stanton faz 
dos acontecimentos é algo bastante intrigante. Ele também era, como escreveu sobre 


si mesmo em um artigo publicado no Liberator, “um ouvinte silencioso” [9], 


Charles Remond relatou ter tido uma das maiores decepções de sua vida quando 
descobriu, ao chegar, que as mulheres haviam sido excluídas do andar onde se 
realizaria a convenção. Ele tinha bons motivos para se sentir desconfortável, já que as 
despesas de sua própria viagem haviam sido pagas por vários grupos de mulheres. 


Eu estava completamente em dívida com as atenciosas e generosas integrantes da Sociedade 


Antiescravagista Feminina de Bangor, do Círculo de Costura de Portland!*! e da Sociedade 


Antiescravagista das Jovens de Newport pela ajuda para visitar este pais." 


Remond sentiu-se obrigado a recusar sua cadeira na convenção porque, caso 
contrário, não poderia ser “o representante de honra das três associações femininas, 
ao mesmo tempo dignas de louvor em seus objetivos e eficientes nessa ação 


”{11], 


conjunta Nem todos os homens, portanto, eram os “abolicionistas 


preconceituosos” l!?] a quem Stanton se refere em seu relato histórico. Ao menos 
alguns deles haviam aprendido a identificar e desafiar as injustiças da supremacia 
masculina. 


Embora o interesse de Elizabeth Cady Stanton pelo abolicionismo fosse bastante 
recente, ela havia lutado contra o sexismo ao longo de toda sua juventude. 
Estimulada pelo pai - um juiz conservador próspero e audacioso -, ela desafiou a 
ortodoxia tanto em seus estudos como em suas atividades de lazer. Estudou grego e 
matemática e aprendeu a cavalgar, atividades geralmente vetadas às meninas. Aos 
dezesseis anos, Elizabeth era a única moça em sua turma de formandos do ensino 


médio!!º], Antes de se casar, a jovem Stanton passava muito tempo com o pai e até 
havia começado a estudar direito com afinco sob a orientação dele. 


Em 1848, Stanton havia se tornado mãe e dona de casa em tempo integral. 
Vivendo com o marido em Seneca Falls, Nova York, ela nem sempre conseguia 
contratar empregadas domésticas, que eram raras naquela região. Sua vida, 
enfadonha e frustrante, tornou-a particularmente sensível à desagradável condição 
das mulheres brancas de classe média. Ao explicar sua decisão de contatar Lucretia 
Mott depois de oito anos sem se encontrarem, ela mencionou sua situação doméstica 
como o primeiro entre vários motivos para convocar uma convenção de mulheres. 

Meu descontentamento generalizado como mulher no papel de esposa, mãe, dona de casa, médica e guia 

espiritual [...] e o olhar fatigado e ansioso da maioria das mulheres me causavam a forte impressão de que 

algo deveria ser feito para curar os males da sociedade em geral e das mulheres em particular. Minhas 
experiências na Convenção Antiescravagista Mundial, tudo o que eu tinha lido sobre a condição legal das 
mulheres e a opressão que eu via em todos os lugares, tudo isso junto, intensificado por muitas das minhas 


vivências pessoais, tocou minha alma. Parecia que todos esses elementos conspiravam para me impelir a dar 
um passo adiante. Eu não conseguia ver o que fazer ou por onde começar - só pensava em uma assembleia 


para discutir e protestar. pa 


A vida de Elizabeth Cady Stanton apresentava todos os elementos básicos do 
dilema de uma mulher branca de classe média em seus aspectos mais contraditórios. 
Sua dedicação para obter os melhores resultados acadêmicos, o conhecimento 
adquirido como estudante de direito e todas as outras atitudes adotadas para cultivar 
sua força intelectual - tudo isso havia sido em vão. Casamento e maternidade a 
impediram de alcançar os objetivos que ela havia definido para si mesma quando era 
solteira. Além disso, a partir de seu envolvimento no movimento abolicionista 
durante os anos posteriores à convenção de Londres, ela aprendeu que era possível 
organizar uma resistência política à opressão. Muitas das mulheres que responderam 
ao convite para participar da primeira convenção pelos direitos das mulheres em 
Seneca Falls estavam se conscientizando de contradições semelhantes em sua própria 
vida e haviam igualmente percebido, a partir do exemplo da luta antiescravagista, 
que era possível batalhar pela igualdade. 


Durante o planejamento da Convenção de Seneca Falls, Elizabeth Cady Stanton 
propôs uma resolução que pareceu excessivamente radical até mesmo para sua 
companheira Lucretia Mott. Embora as experiências da sra. Mott no movimento 
antiescravagista certamente a persuadissem de que as mulheres precisavam 


urgentemente exercitar seu poder politico, ela se opôs à introdução de uma resolução 
sobre o sufrágio feminino. Essa proposta seria interpretada como um absurdo e uma 
afronta, pensou ela, e por consequência ameaçaria a credibilidade da convenção. O 
marido de Stanton também foi contra a ideia de levantar a questão do sufrágio - e 
cumpriu sua promessa de sair da cidade caso ela insistisse em apresentá-la. Frederick 
Douglass foi a única figura de destaque a concordar que a convenção deveria 
reivindicar o direito de voto das mulheres. 


Anos antes da reunião de Seneca Falls, Elizabeth Cady Stanton havia convencido 
Frederick Douglass, com grande determinação, de que o voto deveria ser estendido 
às mulheres. 

Eu não conseguia rebater os argumentos dela, exceto com desculpas superficiais como “costumes”, “divisão 

natural de tarefas”, “vulgaridade da participação da mulher na política”, a conversa de sempre sobre “a 


esfera feminina” e coisas parecidas, tudo o que aquela mulher competente, que na época não era menos 
sensata do que é hoje, desmentiu com os mesmos argumentos que desde então tem usado, de modo 
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recorrente e eficiente, e que nenhum homem teve sucesso em refutar. Se a inteligência é a única base 


verdadeira e racional para um governo, conclui-se que o melhor governo é aquele que extrai sua existência e 


seu poder das maiores fontes de sabedoria, energia e bondade à sua disposição. l] 


Entre as cerca de trezentas pessoas, mulheres e homens, que participaram da 
Convenção de Seneca Falls, a questão do poder eleitoral para as mulheres era o único 
grande ponto de desavença: a proposta do sufrágio, por si só, não tinha apoio 
unânime. O fato de a polêmica proposta ter sido apresentada, entretanto, deveu-se à 
disposição de Frederick Douglass de apoiar a moção de Stanton e empregar suas 


habilidades como orador para defender o direito das mulheres ao votol!6!, 


Durante aqueles anos iniciais, quando os direitos das mulheres ainda não eram 
uma causa legitimada e o sufrágio feminino era desconhecido e impopular enquanto 
reivindicação, Frederick Douglass agitou o debate público em torno da igualdade 
política das mulheres. Logo após a Convenção de Seneca Falls, ele publicou um 
editorial em seu jornal, North Star. Intitulado “The Rights of Women” [Os direitos 
das mulheres], o texto trazia um conteúdo bastante radical para a época: 

Em respeito aos direitos políticos, defendemos que seja conferido às mulheres, de modo justo, tudo o que 

reivindicamos para os homens. Vamos além e expressamos nossa convicção de que todos os direitos políticos 

que podem ser exercidos pelos homens sejam igualmente conferidos às mulheres. Tudo o que distingue o 


homem como um ser inteligente e responsável é igualmente válido para a mulher, e, se um governo só é justo 


quando governa com o consentimento livre dos governados, não há no mundo nenhum motivo para negar à 


mulher o exercício do direito de votar ou a participação na criação e na administração da lei do país.” 


Frederick Douglass também foi responsável por introduzir oficialmente a 
questão dos direitos das mulheres no movimento pela libertação negra, que recebeu 
o tema com entusiasmo. Como S. Jay Walker destaca, Douglass foi claro em sua fala 
na Convenção Nacional das Pessoas de Cor Libertas, que aconteceu em Cleveland, 
Ohio, na mesma época do encontro em Seneca Falls: “Ele conseguiu que fosse 
alterada uma resolução sobre a definição de representantes, de modo que estivesse 


“subentendida a inclusão de mulheres’; a emenda foi aprovada “com três vivas pelos 


direitos das mulheres!” 181, 


Elizabeth Cady Stanton teceu diversos elogios a Douglass por sua firme defesa 
da Convenção de Seneca Falls diante da ridicularização promovida pela imprensa. 
A opinião popular estava tão decididamente contra nós, nos salões, na imprensa e no clero, que, uma a uma, 


a maioria das damas que compareceu à convenção e assinou a declaração retirou seu nome e seu apoio, 


juntando-se a nossos opositores. Nossas amigas nos viraram as costas e se sentiram humilhadas por todo o 


processo. [19] 


Os protestos não dissuadiram Douglass nem alcançaram o objetivo de 
interromper a batalha pelos direitos das mulheres ainda em sua fase inicial. Salões, 
imprensa e clero, por mais que tenham tentado, não conseguiram reverter esse 
movimento. Passado apenas um mês, foi realizada em Rochester, Nova York, outra 
convenção - cuja ousada inovação, criando um precedente para futuros encontros, 


foi ter uma mulher presidindo os trabalhos!*°!, Mais uma vez, Frederick Douglass 
demonstrou lealdade a suas irmãs, repetindo sua defesa da resolução sobre o 
sufrágio, que foi aprovada em Rochester por uma margem muito mais ampla do que 


em Seneca Falls!?"!, 


A defesa dos direitos das mulheres não podia ser proibida. Ainda que não fosse 
aceita pelos formadores de opinião, a questão da igualdade das mulheres, agora 
encarnada em um movimento embrionário e apoiada pela população negra - que 
lutava pela própria liberdade -, tornou-se um elemento que não podia ser excluído 
da vida pública estadunidense. Mas por que tudo isso? Como a questão da igualdade 
das mulheres poderia ser definida para além do problema do sufrágio, que havia 
despertado toda a publicidade depreciativa a respeito da Convenção de Seneca Falls? 
Será que as reivindicações delineadas na Declaração de Sentimentos e as exigências 
apresentadas nas resoluções realmente refletiam os problemas e as necessidades das 
mulheres dos Estados Unidos? 


O foco enfático da Declaração de Seneca Falls era a instituição do matrimônio e 
seus vários efeitos prejudiciais às mulheres: o casamento roubava delas seu direito à 
propriedade, tornando-as econômica e moralmente dependentes de seus maridos. 
Ao exigir obediência absoluta por parte das esposas, a instituição do matrimônio 
dava aos maridos o direito de puni-las e, o que é ainda pior, as leis de separação e 


divórcio eram quase totalmente baseadas na supremacia masculina!??, A declaração 
afirmava que, como consequência da condição de inferioridade das mulheres no 
interior do casamento, elas também eram sujeitas a desigualdades nas instituições de 
ensino e na carreira. “Empregos lucrativos” e “todas as possibilidades de 
prosperidade e distinção” (como medicina, direito e teologia) eram absolutamente 


[23] 


inacessíveis a elas'’!. O documento concluía sua lista de injustiças evocando a 


dependência mental e psicológica das mulheres, o que reduzia sua “confiança e 


amor-próprio” P4, 


A importância inestimável da Declaração de Seneca Falls residia em seu papel 
como expressão da consciência sobre os direitos das mulheres em meados do século XIX. 
Tratava-se do resultado teórico de anos de contestações inseguras e muitas vezes 
silenciosas, voltadas a uma condição política, social, doméstica e religiosa que era 
contraditória, frustrante e claramente opressiva para as mulheres da burguesia e das 
classes médias emergentes. Entretanto, enquanto consumação exata da consciência 
do dilema das mulheres brancas de classe média, a declaração ignorava totalmente a 
difícil situação das mulheres brancas da classe trabalhadora, bem como a condição 
das mulheres negras tanto do Sul quanto do Norte. Em outras palavras, a Declaração 
de Seneca Falls propunha uma análise da condição feminina sem considerar as 
circunstâncias das mulheres que não pertenciam à classe social das autoras do 
documento. 


E quanto àquelas mulheres que trabalhavam para sobreviver - por exemplo, as 
mulheres brancas operárias das fábricas de tecidos no Nordeste? Em 1831, quando a 
indústria têxtil ainda era o principal setor da nova Revolução Industrial, as mulheres 
constituíam a maioria do operariado. Nas fábricas de tecidos, espalhadas por toda a 


Nova Inglaterra, havia 38.927 mulheres operárias e 18.539 homens!?!. As primeiras 
jovens operárias [“mill girls”Jhaviam sido recrutadas nas familias de agricultores 
locais. Em busca de lucro, os proprietários das indústrias apresentavam a vida nas 
fábricas como um prelúdio atraente e instrutivo para o casamento. Os sistemas 


Waltham e Lowell"! eram retratados como “famílias substitutas”, em que as jovens 
agricultoras seriam rigorosamente supervisionadas por mulheres mais velhas em um 


ambiente semelhante ao de uma escola de boas maneiras!!. Mas qual era a realidade 
da vida nas fábricas? Jornadas inacreditavelmente longas - doze, catorze e até 
dezesseis horas por dia -, condições de trabalho atrozes, alojamentos 
desumanamente lotados e 
Tão pouco tempo para as refeições - meia hora para o almoço - que as mulheres corriam vários quarteirões 
da tecelagem quente e úmida até seu alojamento, engoliam a principal refeição do dia e corriam de volta à 


fábrica com medo de serem multadas por atraso. No inverno, elas nem sequer ousavam desabotoar os 
casacos e frequentemente comiam sem tirá-los. Era a estação da pneumonia. No verão, comida estragada e 


higiene precária provocavam disenteria. A tuberculose as acompanhava em todas as estações.12º] 


As trabalhadoras revidaram. A partir do fim dos anos 1820 - bem antes da 
Convenção de Seneca Falls, em 1848 -, organizaram “paralisações” e greves, 
militando contra a dupla opressão que sofriam, como mulheres e como operárias. Em 
1828, em Dover, New Hampshire, por exemplo, as trabalhadoras abandonaram os 
empregos para demonstrar seu desacordo com restrições recentemente impostas. 


Elas “chocaram a comunidade ao marchar com cartazes, bandeiras e queima de 


pólvora” 27], 


No verão de 1848, quando a Convenção de Seneca Falls foi realizada, as 
condições de trabalho nas fábricas - desde o início aquém do ideal - haviam piorado 
de tal forma que as filhas dos agricultores da Nova Inglaterra estavam rapidamente 
se tornando minoria na mão de obra do setor têxtil. Substituindo as mulheres “bem- 
nascidas” e ianques estavam as imigrantes, que, como seus pais, irmãos e maridos, 
começavam a constituir o proletariado industrial da nação. Essas mulheres - ao 
contrário de suas antecessoras, cujas famílias eram proprietárias de terras - não 
tinham com o que contar, exceto sua força de trabalho. Quando resistiam, estavam 
lutando pelo direito de sobreviver. E lutavam com tanta determinação que, “nos anos 


1840, as mulheres eram as líderes da militância operária nos Estados Unidos” P9], 


Em campanha pela jornada de dez horas diárias, a Associação Feminina pela 
Reforma Trabalhista de Lowell apresentou petições à Assembleia Legislativa do 
Estado de Massachusetts em 1843 e 1844. Quando a instituição concordou em realizar 
audiências públicas, as mulheres de Lowell se distinguiram por conseguir que uma 
comissão governamental promovesse a primeira investigação sobre condições 


trabalhistas na história dos Estados Unidos!??!. Isso deu um claro impulso à questão 
dos direitos das mulheres - e antecipou em quatro anos o inicio oficial de seu 
movimento. 


A julgar pelas lutas das operárias brancas - a defesa incansável de sua dignidade 
enquanto trabalhadoras e enquanto mulheres, a contestação consciente ou subjacente 
da ideologia sexista da feminilidade -, elas mais do que mereciam o direito de serem 
enaltecidas como precursoras do movimento de mulheres. Mas seu pioneirismo foi 
totalmente ignorado pelas líderes do novo movimento, que não compreendiam que 
as trabalhadoras vivenciavam e desafiavam a supremacia masculina de um modo 
particular. Como que enfatizando esse fato, a história reservou uma última ironia 
para o movimento iniciado em 1848: de todas as mulheres presentes na Convenção 
de Seneca Falls, a única que viveu o suficiente para de fato exercer seu direito ao 
voto, mais de setenta anos depois, foi uma trabalhadora chamada Charlotte 


Woodward“, 


Os motivos que levaram Charlotte Woodward a assinar a Declaração de Seneca 
Falls dificilmente eram os mesmos das mulheres mais abastadas. Ao comparecer a 
convenção, seu objetivo era buscar conselhos sobre como melhorar sua condição de 
trabalhadora. Ela fazia luvas, função que ainda não era industrializada: trabalhava 
em casa e, por lei, seus pagamentos eram controlados pelos homens da família. 
Descrevendo as características de seu trabalho, Woodward manifestou a rebeldia que 
a levara a Seneca Falls: 


Nós, mulheres, trabalhamos em segredo, na reclusão do nosso quarto, porque a sociedade inteira foi 
construída com base na teoria de que os homens, não as mulheres, ganham dinheiro e de que apenas eles 
sustentam a família [...]. Eu não acredito que tenha existido uma só comunidade em que a alma de algumas 
mulheres não tenha batido suas asas em sinal de rebeldia. Intimamente, posso afirmar que cada fibra de meu 
ser se revolta, ainda que em silêncio, por todas as horas que eu passo sentada, costurando luvas por uma 


miséria que, assim que é paga, já não me pertence. Eu queria trabalhar, mas queria escolher meu serviço e 


receber meus pagamentos. Era uma forma de rebeldia contra a vida em que nasci. a] 


Charlotte Woodward e as muitas outras trabalhadoras presentes na convenção 
encaravam os direitos das mulheres com seriedade - com mais seriedade do que 
todos os demais aspectos de sua vida. 


Na última sessão do evento, Lucretia Mott sugeriu uma resolução final instando 
tanto a derrubada do clero quanto “a garantia às mulheres de uma participação 


igualitária com os homens em vários mercados, profissões e negócios”!2!, Seria essa 
apenas uma ideia de última hora? Um gesto caridoso com Charlotte Woodward e 
suas irmãs da classe trabalhadora? Ou o pequeno contingente de trabalhadoras havia 
protestado contra a exclusão de seus interesses das resoluções originais, levando 
Lucretia Mott, militante antiescravagista de longa data, a defendê-las? Se Sarah 
Grimké estivesse presente, ela teria repetido o que disse em outra ocasião: “Nas 
classes mais pobres existem muitos corações fortes e honestos, cansados de ser 
escravizados e usados como objetos, que merecem a liberdade e que irão usá-la com 


dignidade” !º1, 


Se o reconhecimento concedido às mulheres da classe trabalhadora no encontro 
de Seneca Falls foi praticamente irrisório, não houve nem mesmo uma breve menção 
aos direitos de outro grupo de mulheres que também “se rebelou contra a vida em 


que nasceu” 4], No Sul, elas se revoltaram contra a escravidão e, no Norte, contra 
uma ambígua condição de liberdade chamada racismo. Embora pelo menos um 
homem negro tenha participado das conferências em Seneca Falls, não havia uma 
única mulher negra na audiência. Nem os documentos da convenção fazem qualquer 
referência às mulheres negras. À luz do envolvimento das organizadoras com o 
abolicionismo, deveria ser perturbador o fato de as mulheres negras serem 
totalmente desconsideradas. 


Esse, porém, não era um problema novo. As irmãs Grimké haviam criticado 
anteriormente várias sociedades antiescravagistas femininas por ignorarem a 
condição das mulheres negras e, algumas vezes, manifestarem preconceitos 
flagrantemente racistas. Durante os preparativos para a convenção de fundação da 
Sociedade Antiescravagista Feminina Nacional, Angelina Grimké teve de tomar a 
iniciativa de garantir algo mais do que a presença simbólica de mulheres negras. 
Além disso, ela sugeriu a realização de um discurso especial na convenção dirigido à 
população negra livre do Norte. Como ninguém - nem mesmo Lucretia Mott - quis 


preparar tal exposição, Sarah, a irmã de Angelina, falou ao público!”!. Já em 1837 as 
irmãs Grimké haviam criticado a Sociedade Antiescravagista Feminina de Nova York 
por não envolver as mulheres negras em suas atividades. “Em razão de seus fortes 
sentimentos aristocráticos”, lamentou Angelina, 


elas eram extremamente ineficientes. [...] Pensamos seriamente em formar uma Sociedade Antiescravagista 
entre nossas irmãs de cor e convencê-las a convidar suas amigas brancas para se unirem a elas, achamos que 


assim conseguiríamos que as mulheres brancas mais eficientes da cidade se juntassem a elas.!°°! 


A ausência de mulheres negras na Convenção de Seneca Falls ficou ainda mais 
evidente à luz da contribuição que elas haviam dado à luta pelos direitos das 
mulheres. Mais de uma década antes do encontro, Maria Stewart respondeu aos 
ataques contra seu direito de ministrar palestras públicas, questionando de modo 


enfático: “E dai que eu sou uma mulher?”!7, Negra, ela foi a primeira oradora 
nascida nos Estados Unidos a se dirigir a plateias formadas por homens e 
mulheres!°*!, Em 1827, o Freedom’s Journal - primeiro jornal negro do país - publicou 
a carta de uma mulher negra sobre os direitos das mulheres. Matilda, como ela se 
identificava, reivindicava educação para as mulheres negras em uma época em que a 
instrução de mulheres era um assunto polêmico e bastante impopular. A carta foi 
publicada nesse pioneiro jornal de Nova York um ano antes de Frances Wright, 
nascida na Escócia, começar a proferir palestras sobre o acesso igualitário à educação 
para as mulheres. 

Dirijo-me a todas as mães e digo a elas que, embora seja necessário possuir conhecimento sobre o preparo de 


pudins, algo mais é indispensável. E seu dever sagrado incutir na mente de suas filhas aprendizados úteis. 
Elas devem ser levadas a dedicar seu tempo de descanso à leitura de livros, dos quais poderão tirar 


informações valiosas que nunca serão arrancadas delas, [°] 


A luta das mulheres brancas de classe média pelo direito à educação começou 
bem antes da primeira convenção de mulheres. As observações de Matilda - depois 
confirmadas pela facilidade com que Prudence Crandall atraiu alunas negras para 
sua escola sitiada em Connecticut - demonstravam que as mulheres, brancas e 
negras, estavam efetivamente unidas em seu desejo por educação. Infelizmente, essa 
conexão não foi reconhecida durante a Convenção de Seneca Falls. 


O fracasso em admitir o potencial de um movimento de mulheres integrado - 
particularmente contra o sexismo na educação - revelou-se de modo dramático em 
um episódio que aconteceu durante o decisivo verão de 1848. Ironicamente, o fato 
envolveu a filha de Frederick Douglass. Depois de ser aceita em um colégio para 
meninas em Rochester, Nova York, a filha de Douglass foi formalmente proibida de 
assistir às aulas com as meninas brancas. A diretora que deu a ordem era uma 
abolicionista! Quando Douglass e sua esposa protestaram contra essa medida 
segregacionista, a diretora pediu que cada uma das alunas brancas votasse sobre a 
questão, afirmando que uma única objeção seria suficiente para manter a exclusão. 


Depois que as meninas votaram a favor da integração da colega à classe, a diretora 
recorreu às mães e aos pais das alunas, usando a única objeção recebida como 


desculpa para excluir a filha de Douglass!!'!. 


O fato de que uma mulher branca associada ao movimento antiescravagista 
pudesse adotar tal postura racista contra uma menina negra no Norte refletia uma 
enorme fraqueza da campanha abolicionista: seu fracasso em promover uma ampla 
conscientização antirracista. Essa grave deficiência, largamente criticada pelas irmãs 
Grimké e outras líderes, infelizmente foi transferida para o movimento organizado 
dos direitos das mulheres. 


Por mais omissas que as primeiras militantes pelos direitos das mulheres tenham 
sido em relação à condição de suas irmãs negras, os ecos do novo movimento de 
mulheres foram ouvidos por toda a luta organizada pela libertação negra. Como já 
mencionado, em 1848, a Convenção Nacional das Pessoas de Cor Libertas aprovou 


uma resolução sobre a igualdade das mulheres!!! Sob a iniciativa de Frederick 
Douglass, esse encontro, realizado em Cleveland, determinou que mulheres 
deveriam ser eleitas como representantes em base de igualdade com homens. Pouco 
depois, uma convenção da população negra na Filadélfia não apenas convidou as 
mulheres negras a participar como, reconhecendo o novo movimento lançado em 
Seneca Falls, também pediu às mulheres brancas que se juntassem a elas. Lucretia 
Mott relatou sua decisão de participar em uma carta a Elizabeth Cady Stanton: 

Estamos agora em meio a uma convenção da população de cor da cidade. Douglass e Delany, Remond e 

Garnet estão aqui - participam ativamente - e, uma vez que eles incluíram as mulheres e também as 

mulheres brancas, o mínimo que pude fazer, por meu interesse pela causa escrava e também pela causa da 

mulher, foi estar presente e participar minimamente. Por isso, ontem, sob uma forte chuva, Sarah Pugh e eu 
andamos até lá e esperamos fazer o mesmo hoje.!"7! 

Dois anos depois da Convenção de Seneca Falls, aconteceu em Worcester, 
Massachusetts, a primeira Convenção Nacional pelos Direitos das Mulheres. Seja 
porque foi realmente convidada, seja por iniciativa própria, o fato é que Sojourner 
Truth estava entre as participantes. Sua presença e os discursos que proferiu em 
encontros subsequentes pelos direitos das mulheres simbolizavam a solidariedade 
das mulheres negras com a nova causa. Elas aspiravam ser livres não apenas da 


opressão racista, mas também da dominação sexista. “Não sou eu uma mulher?” [43] _ 
mote do discurso feito por Sojourner Truth em uma convenção de mulheres em 
Akron, Ohio, em 1851 - continua sendo uma das mais citadas palavras de ordem do 
movimento de mulheres do século XIX. 


Sozinha, Sojourner Truth salvou o encontro de mulheres de Akron das 
zombarias disruptivas promovidas por homens hostis ao evento. De todas as 
mulheres que compareceram à reunião, ela foi a única capaz de responder com 
agressividade aos argumentos, baseados na supremacia masculina, dos ruidosos 


agitadores. Com seu inegável carisma e suas poderosas habilidades como oradora, 
Sojourner Truth derrubou as alegações de que a fraqueza feminina era incompatível 
com o sufrágio - e fez isso usando uma lógica irrefutável. O líder dos provocadores 
afirmou que era ridículo que as mulheres desejassem votar, já que não podiam sequer 
pular uma poça ou embarcar em uma carruagem sem a ajuda de um homem. Com 
simplicidade persuasiva, Sojourner Truth apontou que ela mesma nunca havia sido 
ajudada a pular poças de lama ou a subir em carruagens. “Não sou eu uma mulher?” 
Com uma voz que soava como “o eco de um trovao”|*4] ela disse: “Olhe para mim! 
Olhe para o meu braço”, e levantou a manga para revelar a “extraordinária força 


muscular” de seu braço!“ 


Arei a terra, plantei, enchi os celeiros, e nenhum homem podia se igualar a mim! Não sou eu uma mulher? 
Eu podia trabalhar tanto e comer tanto quanto um homem - quando eu conseguia comida - e aguentava o 
chicote da mesma forma! Não sou eu uma mulher? Dei à luz treze crianças e vi a maioria ser vendida como 
escrava e, quando chorei em meu sofrimento de mãe, ninguém, exceto Jesus, me ouviu! Não sou eu uma 


mulher? 16) 

Enquanto única mulher negra a participar da convenção de Akron, Sojourner 
Truth fez o que nenhuma de suas tímidas irmãs brancas foi capaz de fazer. Como 
disse a presidenta do evento [Francis Dana Gage], “há muito poucas mulheres nos 
dias de hoje que ousam “falar em um encontro”. Tendo defendido de modo 
contundente a causa de seu sexo, conquistando a atenção das mulheres brancas e de 
seus desordeiros oponentes masculinos, Sojourner Truth foi espontaneamente 
aplaudida como a heroína do dia. Ela não apenas lançou por terra o argumento 
masculino a respeito do “sexo frágil” como também refutou a tese deles de que a 
supremacia masculina era um princípio cristão, uma vez que o próprio Cristo era 
homem: “Aquele homenzinho de preto ali, ele diz que as mulheres não podem ter os 
mesmos direitos do que os homens porque Cristo não era uma mulher. E de onde 


veio Cristo?” 147], 


De acordo com a pessoa que presidia o evento, um “eco de trovão não teria 
acalmado aquela multidão como fizeram os tons profundos e admiráveis de sua voz 


conforme ela falava, com os braços estendidos e os olhos ardentes” [48] “De onde veio 


o seu Cristo? De Deus e de uma mulher! O homem não teve nada a ver com ele.” [49] 


Quanto ao terrível pecado cometido por Eva, não era um argumento contra as 
capacidades das mulheres. Ao contrário, tratava-se de uma enorme vantagem: 


Se a primeira mulher criada por Deus foi forte o suficiente para, sozinha, virar o mundo de cabeça para 


baixo, estas mulheres, juntas, devem ser capazes de colocá-lo de volta no lugar! E, agora que elas estão 


pedindo para fazer isso, é melhor que os homens as deixem fazer. 


A beligerância dos homens foi aquietada, as mulheres estavam explodindo de 
orgulho, com o “coração batendo com gratidão”, e “várias de nós tinham os olhos 


cheios de lagrimas”!°!!. Frances Dana Gage, que presidia a convenção de Akron, 


continuou sua descrição do impacto do discurso de Sojourner Truth: 
Ela nos tomou em seus braços fortes e nos carregou de modo seguro sobre o lamaçal de dificuldades, fazendo 


a maré virar a nosso favor. Nunca em toda minha vida vi algo semelhante à mágica influência que dominou 


a atmosfera agressiva do dia e transformou as vaias e zombarias de uma multidão exasperada em 


manifestações de respeito e admiração. P- 


O discurso “Não sou eu uma mulher?”, de Sojourner Truth, teve implicações 
ainda mais profundas, já que, ao que parece, também era uma resposta às atitudes 
racistas das mesmas mulheres brancas que posteriormente louvaram sua irmã negra. 
Não foram poucas as mulheres reunidas em Akron que inicialmente se opuseram às 
mulheres negras terem voz na convenção, e os opositores dos direitos das mulheres 
tentaram tirar vantagem desse racismo. Nas palavras de Frances Dana Gage: 

As líderes do movimento tremeram ao ver uma mulher negra alta, magra, usando um vestido cinza e um 

turbante branco sob um chapéu rústico, que se dirigia de forma decidida para o interior da igreja, 

caminhando com ar de rainha pela nave, sentando-se aos pés do púlpito. Um burburinho de desaprovação 


foi percebido em todo o salão, e ouvidos apurados escutaram: “Coisa de abolicionista!” , “Eu avisei!”, “Vai lá, 


nega!” 19] 


No segundo dia da convenção, quando Sojourner Truth se levantou para 
responder aos ataques dos supremacistas masculinos, as líderes brancas tentaram 
convencer Gage a impedi-la de falar. 

“Não deixe ela falar!”, murmurou meia dúzia de vozes aos meus ouvidos. Devagar e solenemente, ela se 
dirigiu à frente, colocou o velho chapéu a seus pés e me olhou com seus olhos grandes e expressivos. Vaias 


de desaprovação vinham de todos os lados. Levantei e anunciei, “Sojourner Truth”, e pedi que o público 


fizesse silêncio por alguns instantes. >! 


Felizmente para as mulheres de Ohio, para o movimento de mulheres em geral - 
a quem o discurso de Sojourner Truth estabeleceu um espírito de luta militante - e 
para nós que, nos dias de hoje, ainda tiramos inspiração de suas palavras, Frances 
Dana Gage não sucumbiu à pressão racista de suas camaradas. Quando essa mulher 
negra se levantou para falar, sua resposta aos defensores da supremacia masculina 
também trazia uma profunda lição para as mulheres brancas. Ao repetir sua 
pergunta, “Não sou eu uma mulher?”, nada menos do que quatro vezes, ela expunha 
o viés de classe e o racismo do novo movimento de mulheres. Nem todas as mulheres 
eram brancas ou desfrutavam do conforto material da classe média e da burguesia. 
Sojourner Truth era negra - uma ex-escrava -, mas não era menos mulher do que 
qualquer uma de suas irmãs brancas na convenção. O fato de sua raça e de sua 
situação econômica serem diferentes daquelas das demais não anulava sua condição 
de mulher. E, como mulher negra, sua reivindicação por direitos iguais não era 
menos legítima do que a das mulheres brancas de classe média. Em uma convenção 
nacional de mulheres realizada dois anos depois, ela ainda lutava contra os esforços 
que tentavam impedi-la de falar. 


Sei que vocês sentem comichões e vontade de vaiar quando veem uma mulher de cor se levantar e falar a 
respeito de coisas e dos direitos das mulheres. Nós fomos tão rebaixadas que ninguém pensou que iríamos 
nos levantar novamente; mas já fomos pisadas por tempo demais; vamos nos reerguer, e agora eu estou aqui. 


[55] 

Ao longo dos anos 1850, convenções locais e nacionais atraíram números 
crescentes de mulheres para a campanha por igualdade. Não era um fato incomum 
que Sojourner Truth comparecesse a esses encontros e, apesar da ine vitável 
hostilidade, se levantasse e tomasse a palavra. Ao representar suas irmãs negras - 
tanto as escravas como as “livres” -, ela transmitia um espírito de luta à campanha 
pelos direitos das mulheres. Essa foi a excepcional contribuição histórica de 
Sojourner Truth. E, caso as mulheres brancas tendessem a esquecer que as mulheres 
negras não eram menos mulheres do que elas, sua presença e seus discursos serviam 
como um lembrete constante. As mulheres negras também obteriam seus direitos. 


Enquanto isso, um grande número de mulheres negras manifestava seu 
compromisso com a liberdade e com a igualdade de formas menos diretamente 
relacionadas com o recém-organizado movimento de mulheres. A Underground 
Railroad sugava as energias de muitas mulheres negras do Norte. Jane Lewis, por 
exemplo, moradora de New Lebanon, Ohio, constantemente remava seu barco 


através do rio Ohio para resgatar escravas e escravos em fugal!, Frances E. W. 
Harper, uma dedicada feminista e a mais popular poeta negra de meados do século 
XIX, era uma ativa oradora e militante do movimento antiescravagista. Charlotte 
Forten, que se tornou uma proeminente educadora negra no período pós-Guerra 
Civil, era uma abolicionista igualmente ativa. Sarah Remond, que discursou contra a 
escravidão na Inglaterra, na Irlanda e na Escócia, exercia forte influência sobre a 


opinião pública e, de acordo com um historiador, “impedia os Tories!“l de intervir a 


favor dos Confederados” 9”, 


Mesmo abolicionistas brancos mais radicais, que baseavam sua oposição à escravidão 
em questões morais e humanitárias, não conseguiam compreender que o rápido 
avanço do capitalismo no Norte também era um sistema opressivo. Viam a 
escravidão como uma instituição intolerável e desumana, uma transgressão arcaica 
da justiça. Mas não reconheciam que a mão de obra branca do Norte, não obstante 
sua condição de operárias ou operários “livres”, não estava em situação muito 
diferente da mão de obra escrava do Sul: ambas eram vítimas da exploração 
econômica. Por mais militante que William Lloyd Garrison tenha sido, ele era 
veementemente contra o direito de organização do proletariado remunerado. A 
primeira edição do Liberator trazia um artigo denunciando os esforços de 
trabalhadoras e trabalhadores de Boston para formar um partido político: 


Lamentamos dizer que houve uma tentativa - que ainda está em andamento - de instigar a mente de nossa 
classe trabalhadora contra os mais ricos e de convencer os homens de que eles estão condenados e oprimidos 


pela próspera aristocracia. [...] E altamente criminoso, portanto, levar nossos operários a atos de violência ou 


a se organizarem sob a bandeira de um partido.!°°! 


Como regra, pessoas brancas abolicionistas ou defendiam os capitalistas 
industriais ou não demonstravam nenhuma consciência de identidade de classe. Essa 
aceitação sem objeções do sistema econômico capitalista era evidente também no 
programa do movimento pelos direitos das mulheres. Se a maioria das abolicionistas 
via a escravidão como um defeito indecente que precisava ser eliminado, a maioria 
das defensoras dos direitos das mulheres enxergava a supremacia masculina de 
forma similar - como uma falha imoral de uma sociedade que, em seus demais 
aspectos, era aceitável. 


As líderes do movimento pelos direitos das mulheres não suspeitavam que a 
escravização da população negra no Sul, a exploração econômica da mão de obra no 
Norte e a opressão social das mulheres estivessem relacionadas de forma sistemática. 
No interior do movimento de mulheres, em seus primeiros anos, pouco se discutia 
sobre a população branca trabalhadora - nem mesmo sobre as mulheres brancas 
trabalhadoras. Embora muitas mulheres apoiassem a campanha abolicionista, elas 
não conseguiam integrar sua consciência antiescravagista à análise que faziam da 
opressão das mulheres. 


Ao ser deflagrada a Guerra Civil, as líderes do movimento pelos direitos das 
mulheres foram persuadidas a redirecionar suas energias para a defesa da causa da 
União. Mas, ao suspenderem as ações pela igualdade sexual, elas descobriram como o 
racismo estava profundamente enraizado na sociedade dos Estados Unidos. 
Elizabeth Cady Stanton, Lucretia Mott e Susan B. Anthony viajaram por todo o 
estado de Nova York realizando discursos pró-União, nos quais exigiam 
“emancipação imediata e incondicional” P?]; “e receberam o tratamento mais duro de 
sua vida nas mãos de gangues de agitadores em todas as cidades onde pararam entre 
Buffalo e Albany. Em Syracuse, o salão foi invadido por uma multidão de homens 


que brandiam facas e pistolas” 19], 


Se elas não tivessem assumido de antemão que o Sul possuía o monopólio do 
racismo, os fatos que vivenciaram em sua campanha a favor da União teriam lhes 
ensinado que também havia racismo no Norte - cuja força podia ser brutal. 


Quando o alistamento militar foi instituído no Norte, as forças pró-escravidão 
estimularam a formação de motins em larga escala nos principais centros urbanosl®!, 


A população negra livre foi vítima de violência e morte. Em julho de 1863, gangues 
da cidade de Nova York 


destruíram as estações de alistamento, incendiaram um depósito de armas, atacaram o jornal Tribune e 
figuras proeminentes do Partido Republicano, atearam fogo em um orfanato para crianças negras e criaram 
caos generalizado por toda a cidade. As gangues dirigiram sua fúria especialmente contra pessoas negras, 


atacando-as onde estivessem. Muitas foram assassinadas. [...] Calcula-se que cerca de mil pessoas foram 


mortas ou feridas [...].!°!! 


Se até então não estava claro o grau de contágio do próprio Norte pelo racismo, 
os violentos tumultos de 1863 explicitaram que o sentimento antinegros era 
profundo, generalizado e potencialmente assassino. Embora o Sul tivesse o 
monopólio da escravidão, certamente não estava sozinho no apoio ao racismo. 


Elizabeth Cady Stanton e Susan B. Anthony concordavam com os abolicionistas 
radicais, que diziam que o fim da Guerra Civil poderia ser precipitado por meio da 
emancipação da população escrava e de seu alistamento no Exército da União. Elas 
tentaram reunir um número massivo de mulheres em torno dessa posição, lançando 
uma convocação para que fosse organizada a Liga das Mulheres pela Lealdade. No 
encontro inaugural, centenas de mulheres concordaram em promover o esforço de 
guerra, fazendo circular petições pela emancipação da população escrava. Elas não 
foram unânimes, contudo, em sua reação à resolução proposta por Susan B. Anthony 
de associar os direitos das mulheres à libertação do povo negro. 


A resolução proposta afirmava que nunca haveria paz verdadeira na república 


até que fossem reconhecidos na prática “os direitos civis e políticos de todos os 


cidadãos de descendência africana e de todas as mulheres” 12], Infelizmente, 


considerando os desdobramentos do pós-guerra, parece que essa resolução havia sido 
motivada pelo medo de que as mulheres (brancas) fossem deixadas de lado quando 
as pessoas escravizadas aflorassem sob a luz da liberdade. Contudo, Angelina Grimké 
propôs uma defesa principista da unidade entre a libertação negra e a libertação 


feminina: “Quero ser igualada ao negro”, ela insistia. “Até que ele tenha seus 
direitos, nós nunca teremos os nossos” 1º], 

Alegro-me imensamente que a resolução nos una ao negro. Sinto que estivemos com ele; que o ferro entrou 
em nossa alma. Verdade, nós não sentimos o açoite do senhor de escravos! Verdade, não tivemos nossas 


mãos algemadas, mas nosso coração foi arrasado. |! 


Nessa convenção de fundação da Liga das Mulheres pela Lealdade - para a qual 
todas as veteranas da campanha abolicionista e do movimento pelos direitos das 
mulheres foram convidadas -, Angelina Grimké, como de hábito, propôs a 


interpretação mais inovadora da guerra, que ela descreveu como “nossa segunda 
revolução” 195]. 

A guerra não é, como o Sul falsamente alega, uma guerra de raças, nem de setores, nem de partidos 
políticos, mas é uma guerra de princípios, uma guerra contra as classes trabalhadoras, brancas ou negras [...). 
Nessa guerra, o homem negro foi a primeira vítima, o trabalhador de qualquer cor, a seguinte; e agora todas 
as pessoas que defendem os direitos ao trabalho, à liberdade de expressão, às escolas livres, ao sufrágio livre e 
a um governo livre [...] são levadas a participar da batalha em defesa desses direitos ou a sucumbir com eles, 
vítimas da mesma violência que, por dois séculos, manteve o homem negro como prisioneiro de guerra. 
Enquanto o Sul travou essa guerra contra os direitos humanos, o Norte esteve a postos para deter aqueles 
que apedrejavam a liberdade até a morte [...]. 


A nação está em uma luta de vida ou morte. Ou ela se tornará uma imensa escravocracia de pequenos 

tiranos, ou realmente a terra dos livres [...]./°°! 

O brilhante “Address to the Soldiers of Our Second Revolution” [Discurso para 
os soldados da nossa segunda revolução], de Angelina Grimké, provou que sua 
consciência política era muito mais avançada do que a da maioria de suas 
contemporâneas. No discurso, ela apresentou uma teoria e uma prática radicais que 
poderiam ter se concretizado por meio de uma aliança entre o operariado, o povo negro 
e as mulheres. Se, conforme disse Karl Marx, o “trabalho de pele branca não pode se 
emancipar onde o trabalho de pele negra é marcado a ferro”!!l, também é verdade 
que, como Angelina Grimké tão lucidamente insistiu, as lutas democráticas da época 
- em especial o combate pela igualdade das mulheres - poderiam ter sido travadas 
de modo mais eficiente em associação com o combate pela libertação negra. 
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RACISMO NO MOVIMENTO SUFRAGISTA FEMININO 


Embora esta seja uma questão sobre a qual os políticos ainda vão se desentender por cinco ou dez anos, o 
homem negro continua, de um ponto de vista político, muito acima das mulheres brancas instruídas dos 
Estados Unidos. As mulheres mais representativas da nação deram o melhor de si nos últimos trinta anos 
para garantir liberdade para o negro; e, enquanto ele ocupou o ponto mais baixo da escala dos seres, nós 
estivemos dispostas a defender suas reivindicações; mas agora que o portão celestial dos direitos civis move 
lentamente suas dobradiças, uma questão séria que se coloca é se agimos bem ao nos afastarmos para ver 
“Sambo” ser o primeiro a entrar no reino. Como a autopreservação é a primeira lei da natureza, não teria 
sido mais inteligente manter nossas lamparinas prontas e acesas, para que quando a porta constitucional se 
abrisse nós nos aproveitássemos dos braços fortes e dos uniformes azuis dos soldados negros para entrarmos 
ao seu lado, tornando, desse modo, a passagem tão larga que nenhuma classe privilegiada conseguiria fechá- 
la novamente às cidadãs e aos cidadãos mais humildes da república? 

“Chegou a hora do negro.” Temos garantia de que, assim que ele estiver protegido em todos os seus direitos 
inalienáveis, não será um poder a mais para nos deter? Não ouvimos “cidadãos negros do sexo masculino” 
dizendo que acreditavam não ser inteligente estender o direito de sufrágio às mulheres? Por que deveriam os 
africanos se mostrar mais justos e generosos do que seus colegas anglo-saxões? Se os 2 milhões de mulheres 
negras do Sul não têm assegurados seus direitos individuais, de propriedade, de receber salários e de manter 
suas crianças, sua emancipação não é nada mais do que outra forma de escravidão. Na verdade, é melhor 


ser escrava de um homem branco instruído do que de um infame negro ignorante [...].!! 


Essa carta, enviada ao editor do New York Standard e datada de 26 de dezembro 
de 1865, foi escrita por Elizabeth Cady Stanton. Tais ideias, indiscutivelmente 
racistas, indicam que a compreensão de Stanton a respeito da relação entre a batalha 
pela libertação negra e a luta pelos direitos das mulheres era, na melhor das 
hipóteses, superficial. Ao que tudo indica, ela estava determinada a impedir o 
progresso da população negra - de ninguém menos que “Sambo” - se isso 
significasse que as mulheres brancas deixariam de usufruir dos benefícios imediatos 
desse progresso. 


A linha de raciocínio oportunista e lamentavelmente racista da carta de Stanton 
ao Standard levanta sérias questões sobre a proposta de unir a causa das mulheres 
com a causa negra, apresentada no primeiro encontro realizado para debater os 
direitos das mulheres desde o início da Guerra Civil. As delegadas presentes à 
convenção, que aconteceu na cidade de Nova York, em maio de 1866, decidiram criar 
a Associação pela Igualdade de Direitos, incorporando as lutas pelos sufrágios das 
mulheres e da população negra em uma única campanha. Muitas dessas delegadas, 
sem dúvida, compreendiam a premente necessidade de união - o tipo de união que 
traria benefícios mútuos tanto para a causa da população negra quanto para a das 


mulheres. Susan B. Anthony, por exemplo, insistia que era preciso “ampliar nossa 
plataforma dos direitos das mulheres para que seu nome refletisse aquele que sempre 


havia sido seu espírito - uma plataforma por direitos humanos”. Ainda assim, a 
influência do racismo nas atividades da convenção era inequívoca. Em um dos 
principais discursos à assembleia, o conhecido abolicionista Henry Ward Beecher 
afirmou que as reivindicações pelo sufrágio feitas pelas mulheres brancas nascidas 
nos Estados Unidos e instruídas eram muito mais convincentes do que as da 
população negra e dos imigrantes, a quem ele descrevia de um modo obviamente 
depreciativo: 
Agora, coloquem esse grande exército de mulheres refinadas e cultas de um lado; do outro, a crescente 
massa de africanos emancipados e, à frente dela, o numeroso bando de imigrantes da Ilha Esmeralda 
[Irlanda]. Há força suficiente em nosso governo para tornar segura a concessão do direito de voto a africanos 
e irlandeses? Há. Nós lhe daremos essa força. Se fizermos isso, perderemos nossa força? E deveríamos nos 
dirigir à melhor e mais honrada parcela de nossa sociedade, a quem devemos o fato de sermos civilizados; 
nossas professoras, nossas companheiras; a quem recorremos, mais do que a quaisquer outras pessoas, em 
busca de conselhos para os problemas; a quem confiamos tudo o que nos é mais caro - o bem-estar de nossas 
crianças, nossa família, nossa propriedade, nosso nome e nossa reputação e, o que é mais profundo, nossa 
vida interior, algo que um homem não pode compartilhar com mais de uma pessoa -, deveríamos nos dirigir 


a elas e dizer que, “afinal de contas, elas não estão aptas a votar onde os irlandeses votam e onde os 
africanos votam”? [...] 


Eu digo [...] é mais importante as mulheres poderem votar do que os negros poderem votar. 


A declaração de Beecher revela o profundo vínculo ideológico entre racismo, 
viés de classe e supremacia masculina, uma vez que as mulheres brancas que ele 
enaltece são descritas na linguagem dos estereótipos sexistas dominantes. 


No primeiro encontro anual da Associação pela Igualdade de Direitos, em maio 
de 1867, Elizabeth Cady Stanton reverberou fortemente o argumento de Henry Ward 
Beecher de que era muito mais importante que as mulheres (isto é, as mulheres 
brancas anglo-saxãs) recebessem o direito ao voto do que os homens negros. 

Com o homem negro, não teremos nenhum elemento novo no governo, mas, com a educação e a distinção 


das mulheres, teremos um poder que consiste em conduzir a raça anglo-saxã rumo a uma vida superior e 
mais nobre e, assim, pela lei da atração, elevar todas as raças a um patamar mais justo do que aquele que 


seria alcançado na situação de isolamento político dos sexos. 


A questão principal dessa convenção era a iminente extensão do direito de voto 
aos homens negros - e se as pessoas que defendiam os direitos das mulheres estavam 
dispostas a apoiar o sufrágio negro mesmo se as mulheres não obtivessem tal direito 
ao mesmo tempo. Elizabeth Cady Stanton e outras mulheres acreditavam que, como 
a emancipação havia, a seus olhos, “igualado” a população negra às mulheres 
brancas, o voto tornaria os homens negros superiores a elas. Por isso, se opunham 
ferrenhamente ao sufrágio negro. Ainda assim, havia quem entendesse que a 
abolição da escravatura não extinguira a opressão econômica sobre a população 
negra, que, portanto, necessitava particular e urgentemente de poder político. Ao 
discordar da lógica de Stanton, Abby Kelley Foster colocou a seguinte pergunta: 


Temos nós uma percepção verdadeira de justiça? Não estaríamos anestesiadas para o sentimento de 
bondade com nosso semelhante se desejássemos adiar sua garantia contra os sofrimentos presentes e a 


futura servidão até que a mulher conquiste direitos políticos?! 


Quando a Guerra Civil irrompeu, Elizabeth Cady Stanton impeliu suas colegas 
feministas a dedicar toda sua energia durante os anos de conflito à campanha 
antiescravagista. Depois, ela afirmou que as defensoras dos direitos das mulheres 
haviam cometido um erro estratégico ao se subordinarem à causa abolicionista. 
Referindo-se, em suas Reminiscences [Reminiscências], aos “seis anos em que [as 
mulheres) deixaram as próprias reivindicações em suspenso a favor daquelas dos 


escravos do Sul”!°!, ela admitiu que as mulheres foram muito elogiadas nos círculos 
republicanos por seu ativismo patriótico. “Mas quando os escravos foram 
emancipados”, lamentou ela, “[...] e essas mulheres pediram para ser reconhecidas, 
durante o período da Reconstrução, como cidadãs da República, iguais perante a lei, 


todas essas elevadas virtudes evaporaram feito o orvalho sob o sol da manhã”. 


De acordo com Elizabeth Cady Stanton, a lição a ser tirada da experiência das 
mulheres (isto é, mulheres brancas) durante a Guerra Civil era a de que elas nunca 
deveriam “trabalhar para auxiliar o homem em seus propósitos e exaltar o sexo dele 


acima do seu” fl, 


Havia um poderoso fator de ingenuidade política na análise feita por Stanton a 
respeito das condições vigentes no fim da guerra, o que significava que ela estava 
mais vulnerável do que nunca à ideologia racista. Assim que o Exército da União 
venceu os inimigos dos estados Confederados, ela e suas companheiras insistiram 
para que o Partido Republicano as recompensasse por seus esforços de guerra. A 
retribuição que exigiam era o sufrágio feminino - como se houvesse sido feito um 
acordo; como se as defensoras dos direitos das mulheres tivessem lutado para 
derrotar a escravidão sabendo que seu prêmio seria o voto. 


Os republicanos, claro, não apoiaram o sufrágio feminino depois que a União 
venceu. Mas não exatamente porque eram homens, e sim porque, como políticos, 
estavam em débito com os interesses econômicos dominantes da época. Na medida 
em que o confronto militar entre o Norte e o Sul foi uma guerra para derrotar a 
classe escravocrata do Sul, foi também uma guerra conduzida basicamente pelos 
interesses da burguesia do Norte, isto é, de jovens e entusiasmados capitalistas 
industriais que encontraram sua voz política no Partido Republicano. Os capitalistas 
do Norte almejavam o controle econômico sobre toda a nação. Sua luta contra a 
escravocracia do Sul não significava, portanto, que apoiassem a libertação de 
mulheres negras e homens negros enquanto seres humanos. 


Se o sufrágio feminino não estava incluído na agenda do Partido Republicano 
para o pós-guerra, os direitos políticos inatos da população negra também não 


faziam parte das reais preocupações desses políticos vitoriosos. O fato de eles 
admitirem ser necessário estender o voto aos homens negros então emancipados no 
Sul não significava que favoreciam os homens negros em detrimento das mulheres 
brancas. O sufrágio do homem negro - como explicitado nas propostas da décima 
quarta e da décima quinta emendas constitucionais, apresentadas pelos republicanos 
- era uma jogada tática pensada para garantir a hegemonia política do Partido 
Republicano no caos do Sul após a guerra. O líder republicano no Senado, Charles 
Sumner, havia sido um entusiasmado defensor do sufrágio feminino até que o 
período do pós-guerra provocou uma súbita mudança em sua postura. A extensão do 


voto às mulheres, ele insistia então, era uma demanda “inoportuna” P], Em outras 
palavras, “os republicanos não queriam que nada interferisse na conquista de 2 


milhões de votos dos homens negros para seu partido” l0], 


Quando os republicanos ortodoxos contestaram a reivindicação pelo sufrágio 
feminino no pós-guerra com o slogan “Chegou a hora do negro”, eles estavam, na 
verdade, dizendo em silêncio “Chegou a hora de mais 2 milhões de votos para nosso 
partido”. Contudo, Elizabeth Cady Stanton e suas seguidoras parecem ter acreditado 
que era “a hora do sexo masculino” e que os republicanos estavam dispostos a 
estender aos homens negros todos os privilégios da supremacia masculina. Na 
Convenção pela Igualdade de Direitos de 1867, quando foi questionada por um 
representante negro se apoiaria a extensão do voto aos homens negros mesmo que as 
mulheres não se tornassem eleitoras também, ela respondeu: “Digo que não; eu não 
confiaria a ele meus direitos; desvalorizado, oprimido, ele poderia ser mais despótico 


do que nossos governantes anglo-saxões já são [...]” HH. 


N 


O principio de unidade subjacente à criação da Associação pela Igualdade de 
Direitos era, sem dúvida, irrepreensível. O fato de Frederick Douglass ter concordado 
em dividir a vice-presidência com Elizabeth Cady Stanton (junto a Lucretia Mott, 
eleita presidenta da associação) simbolizava a seriedade dessa busca por união. 
Ainda assim, parece que Stanton e algumas de suas companheiras infelizmente 
percebiam a organização como um meio de garantir que os homens negros não 
receberiam o direito de voto a menos e até que as mulheres brancas também o 
obtivessem. Quando a Associação pela Igualdade de Direitos decidiu se mobilizar 
pela aprovação da décima quarta emenda - que condicionava a partilha de 
representantes no Congresso ao número de cidadãos do sexo masculino impedidos de 
votar nas eleições federais -, essas mulheres brancas se sentiram profundamente 
traídas. Depois que a associação votou a favor do apoio à décima quinta emenda - 
que proibia o uso de raça, cor e situação prévia de servidão como bases para negar o 
direito de voto aos cidadãos -, o atrito interno irrompeu na forma de uma aberta e 
ruidosa luta ideológica. Nas palavras de Eleanor Flexner: 


A indignação [de Stanton] e a da srta. Anthony não tinham limites. Esta fez uma promessa: “Corto fora meu 
braço direito antes de colaborar ou de pedir pelo voto para os negros, e não para as mulheres”. A sra. 
Stanton fez referências depreciativas a “Sambo” e à concessão do voto a “africanos, chineses e todos os 
estrangeiros ignorantes assim que chegam à costa”. Ela alertou que a defesa do sufrágio masculino pelos 
republicanos “cria um antagonismo entre homens negros e todas as mulheres que culminará em temerosas 


atrocidades contra a condição da mulher, especialmente nos estados do Sul” [12] 


Se as criticas a décima quarta e a décima quinta emendas externadas pelas 
líderes do movimento pelos direitos das mulheres eram justificáveis ou não é algo a 
ser discutido. Mas uma coisa parece clara: na defesa dos próprios interesses enquanto 
mulheres brancas de classe média, elas explicitavam - frequentemente de modo 
egoísta e elitista - seu relacionamento fraco e superficial com a campanha pela 
igualdade negra do pós-guerra. Aprovadas, as duas emendas excluiam as mulheres 
do novo processo de extensão do voto e, dessa forma, foram interpretadas por elas 
como prejudiciais aos seus objetivos políticos. Com a aprovação, elas sentiam possuir 
razões tão fortes a favor do sufrágio quanto os homens negros. No entanto, ao 
articular sua oposição com argumentos que evocavam os privilégios da supremacia 
branca, demonstravam o quanto permaneciam indefesas - mesmo após anos de 
envolvimento em causas progressistas - contra a perniciosa influência ideológica do 
racismo. 


Tanto Elizabeth Cady Stanton quanto Susan B. Anthony interpretaram a vitória 
da União como a real emancipação de milhões de pessoas negras que haviam sido 
vítimas da escravocracia sulista. Elas presumiram que a abolição do sistema 
escravagista elevava a população negra a uma posição comparável, em quase todos 
os aspectos, àquela das mulheres brancas de classe média na sociedade 
estadunidense: “[Com] a abolição e a Lei dos Direitos Civis!*!, o negro e a mulher 
passaram a ter a mesma situação política e social, faltando a ambos apenas o 


voto” [3], 


A suposição de que a emancipação tornava os ex-escravos iguais às mulheres 
brancas - sendo que os dois grupos precisavam conquistar o voto para completar sua 
igualdade social - ignorava a total precariedade da recém-conquistada “li berdade” 
da população negra após a Guerra Civil. Embora as correntes da escravidão tivessem 
sido rompidas, a população negra ainda sofria as dores da privação econômica e 
enfrentava a violência terrorista de gangues racistas, cuja intensidade não se 
comparava nem mesmo à da escravidão. 


Na opinião de Frederick Douglass, a abolição da escravatura se cumpria de 
forma apenas nominal. A vida cotidiana da população negra do Sul ainda exalava o 
cheiro desagradável da escravidão. Só havia uma maneira, afirmava Douglass, de 
consolidar e garantir a nova condição de “liberdade” das pessoas negras no Sul: “A 


escravidão não terá sido abolida até que o homem negro possa votar” !!4!, Essa era a 


base de sua insistência para que a luta pelo sufrágio negro se tornasse, naquele 
momento histórico particular, uma prioridade estratégica em relação aos esforços pela 
conquista do voto para as mulheres. Frederick Douglass enxergava o voto como uma 
arma indispensável que poderia completar o processo inacabado de pôr fim à 
escravidão. Quando ele argumentava que o sufrágio feminino era 
momentaneamente menos urgente do que a extensão do voto aos homens negros, ele 
definitivamente não estava defendendo a superioridade do homem negro. Embora 
Douglass não fosse de maneira alguma imune à influência da ideologia da 
supremacia masculina, e apesar de as formulações polêmicas de seus discursos 
frequentemente deixarem algo a desejar, a essência de sua teoria sobre o sufrágio 
negro como uma prioridade estratégica não era em nada contra as mulheres. 


Frederick Douglass afirmava que, sem o direito ao voto, a população negra no 
Sul seria incapaz de alcançar qualquer avanço econômico. 
Sem o voto eletivo, o negro permanecerá praticamente um escravo. A posse do indivíduo foi abolida; mas, se 


reintegrarmos os estados do Sul sem essa medida [i.e., sem o direito de voto], estaremos consolidando a posse 


dos negros pela comunidade na qual eles vivem.!!] 


A necessidade de derrotar a contínua opressão econômica do pós-guerra não era 
o único motivo da reivindicação especialmente urgente da população negra pelo 
direito de voto. A violência indecorosa - perpetuada por gangues encorajadas por 
quem buscava obter lucro com a mão de obra de ex-escravos -, sem dúvida, 
continuaria, a menos que a população negra conquistasse poder político. Em um dos 
primeiros debates entre Frederick Douglass e as defensoras do sufrágio feminino na 
Associação pela Igualdade de Direitos, ele insistiu que o sufrágio negro tivesse 
precedência porque, “para nós, ser privado do direito de voto significa Nova Orleans, 


significa Memphis, significa Nova York com suas gangues” [16], 


Os tumultos em Memphis e Nova Orleans aconteceram em maio e julho de 1866 
- menos de um ano antes do debate entre Douglass e as mulheres brancas. Uma 
comissão de congressistas ouviu o seguinte testemunho de uma ex-escrava que foi 
vítima da violência em Memphis: 

Vi quando eles mataram meu marido; [...] ele levou um tiro na cabeça enquanto estava de cama, doente [...] 

eram uns vinte ou trinta homens que entraram em casa [...] fizeram ele se levantar e sair pela porta [...] 

perguntaram se ele havia sido soldado [na Guerra Civil] [...]. Então, um deles deu um passo para trás, [...] 


colocou a arma na cabeça dele e disparou três vezes; [...] quando meu marido caiu, ele ainda se arrastou um 
pouco, e parecia que tentava voltar para dentro de casa; então eles disseram que, se ele não morresse logo, 


atirariam de novo.!!71 

Tanto em Memphis como em Nova Orleans, a população negra e alguns 
extremistas brancos foram assassinados e feridos. Durante os dois massacres, as 
gangues que incendiaram escolas, igrejas e casas também _ estupraram, 
individualmente ou em grupo, as mulheres negras que cruzaram seu caminho. Esses 


dois ataques no Sul haviam sido prenunciados pelos atos violentos de Nova York, em 
1863, instigados pelas forças do Norte favoráveis à escravidão e contrárias ao 
alistamento de negros pelo Exército da União, que tiraram a vida de cerca de mil 


pessoas! ’], 


Diante da violência e do terror generalizados sofridos pela população negra no 
Sul, a insistência de Frederick Douglass de que a urgência do povo negro em obter 
poder político era maior do que a das mulheres brancas de classe média era lógica e 
convincente. A população de ex-escravos ainda estava presa à luta pela sobrevivência 
- e, aos olhos de Douglass, apenas o voto poderia garantir-lhes a vitória. Em oposição 
a isso, as mulheres brancas de classe média, cujos interesses eram representados por 
Elizabeth Cady Stanton e Susan B. Anthony, não podiam alegar que sua vida sofria 
ameaças físicas. Elas não estavam, como os homens negros e as mulheres negras do 
Sul, envolvidas em uma guerra concreta por libertação. Efetivamente, para as pessoas 
negras do Sul, a vitória da União não significava que a violência da guerra havia sido 
totalmente contida. Como W. E. B. Du Bois observou: 


E sempre difícil parar uma guerra, e duas vezes mais difícil parar uma guerra civil. E inevitável, quando 


homens foram longamente treinados para exercer a violência e matar, que esse hábito se projete sobre a vida 


civil, depois do armistício, e que haja crime, desordem e sublevação social.[19] 


De acordo com Du Bois, muitos analistas da situação do pós-guerra perceberam 
que “a população do Sul parecia ter transferido sua ira contra o governo federal para 


as pessoas de cor” 21, 


Em Alabama, Mississippi e Louisiana, dizia-se em 1866: “A vida de um negro não vale grande coisa aqui. Vi 


um que levou um tiro na perna enquanto montava em uma mula porque o agressor achou que daria mais 


trabalho pedir para ele descer do que atirar” PU 


No que diz respeito à população negra do Sul no pós-guerra, prevalecia um 
estado de emergência. O argumento de Frederick Douglass em favor do sufrágio 
negro era baseado em sua insistência de que o voto era uma medida emergencial. 
Embora ele possa ter sido ingênuo em relação à potência do voto no interior do 
Partido Republicano, não tratava a questão do sufrágio negro como um jogo político. 
Para Douglass, o voto não era um meio para garantir a hegemonia do Partido 
Republicano no Sul. Era basicamente uma medida de sobrevivência - um meio de 


garantir a vida da massa de seu povo. 


As líderes do movimento pelos direitos das mulheres do período pós-guerra 
tendiam a ver o voto como um fim em si mesmo. Já em 1866 parecia que qualquer 
pessoa que defendesse a causa do sufrágio feminino, por mais racistas que fossem 
seus motivos, era uma aliada valiosa para a campanha das mulheres. Nem mesmo 
Susan B. Anthony percebeu a evidente contradição da defesa do sufrágio feminino 
por um congressista que se autodeclarava defensor da supremacia branca. Para o 


profundo pesar de Frederick Douglass, Anthony elogiou publicamente o congressista 


James Brooks, que havia sido editor de um jornal pró-escravatura!??!, Embora seu 
apoio ao sufrágio feminino fosse claramente um movimento tático para deter o apoio 
dos republicanos ao sufrágio negro, Brooks foi louvado de modo entusiasmado por 
Susan Anthony e suas aliadas. 


Ao representar os interesses da classe de ex-proprietários de escravos, o Partido 
Democrata procurava impedir a extensão do voto à população negra masculina do 
Sul. Por isso, muitos líderes democratas defendiam o sufrágio feminino como uma 
medida calculada contra seus oponentes republicanos. Conveniência era o lema 
desses democratas, cuja preocupação com a igualdade das mulheres estava imbuída 
da mesma desonestidade presente no alardeado apoio dos republicanos ao sufrágio 
do homem negro. Se Elizabeth Cady Stanton e Susan B. Anthony tivessem analisado 
com mais cuidado a situação política do período pós-Guerra Civil, talvez se 
mostrassem menos dispostas a associar sua campanha sufragista ao famoso George 
Francis Train. “Primeiro a mulher, por último o negro, eis meu programa”?! — era o 
slogan desse democrata descaradamente racista. Quando Stanton e Anthony 
conheceram Train durante a campanha sufragista no Kansas, em 1867, ele se ofereceu 
para pagar todos os custos de uma série de conferências de que os três participariam. 
“A maioria de nossas companheiras considerou aquilo um grave equívoco”, escreveu 
Elizabeth Cady Stanton, “mas o resultado se mostrou outro. O sr. Train estava então 
em sua melhor forma - um cavalheiro no modo de vestir e no comportamento, não 
fumava, não mascava tabaco, não bebia nem se empanturrava. Ele era um orador e 


um ator eficaz [...]”/74I. George Francis Train também era descrito como um “bufão 
disparatado e semilunático” [25] como Stanton admite em sua obra Reminiscences. 


“Ele é tão destituído de princípios quanto de bom-senso [...] Pode ser útil para 
cativar a plateia, mas um canguru, um gorila ou um hipopótamo também seriam.” [6] 
Essa era a opinião de William Lloyd Garrison, cuja avaliação de Train era 
compartilhada por figuras como Lucy Stone e Henry Blackwell. Mas Stanton e 
Anthony estavam desesperadas por apoio e, como Train estava disposto a ajudá-las, 
elas o receberam de braços abertos. Com o amparo financeiro que ele ofereceu, elas 
fundaram um jornal que - por insistência dele - foi chamado de Revolution 
[Revolução]. A publicação lançou o mote - também por insistência dele - “Homens, 


seus direitos e nada a mais; mulheres, seus direitos e nada a menos” [27], 


Quando a Equal Rights Association [Associação pela Igualdade de Direitos; ERA, 
na sigla original] realizou sua convenção de 1869, a décima quarta emenda - com sua 
implicação de que apenas cidadãos do sexo masculino estavam incondicionalmente 
habilitados a votar - já havia sido aprovada. A décima quinta emenda - proibindo a 
privação do direito ao voto com base em raça, cor ou condição prévia de servidão 


(mas não com base no sexo!) - estava prestes a se tornar lei. Na agenda dessa 
convenção da ERA estava o endosso a décima quinta emenda. Uma vez que as 
principais defensoras do sufrágio feminino se opunham de modo fervoroso a esse 
posicionamento, estava claro que uma cisão era inevitável. Embora delegadas e 
delegados admitissem que aquele provavelmente seria o último encontro da 
associação, Frederick Douglass fez um apelo de última hora às suas irmãs brancas: 
Quando as mulheres, por serem mulheres, forem arrastadas para fora de casa e enforcadas nos postes de 
iluminação; quando suas crianças forem arrancadas de seus braços e seu crânio for estraçalhado na calçada; 


quando elas forem alvo de insultos e atrocidades o tempo todo; quando correrem o risco de ter o teto sobre 


sua cabeça incendiado; quando suas filhas e filhos não puderem frequentar a escola; então elas terão [a 


mesma] urgência em poder votar. [28] 


Por mais ríspido e polêmico que fosse tal raciocínio, havia nele uma lucidez 
inequívoca. As imagens vívidas dessas palavras mostravam que as ex-escravas e ex- 
escravos sofriam uma opressão que diferia, em essência e em brutalidade, dos 
constrangimentos impostos às mulheres brancas de classe média. 


Ao defender o endosso da ERA à décima quinta emenda, Frederick Douglass não 
aconselhava seus aliados a desprezarem por completo a causa do sufrágio feminino. 
Pelo contrário, a resolução submetida por ele evocava de forma entusiasmada a 
ratificação da “extensão do sufrágio a todas as classes até agora privadas do direito ao 


voto, como um encorajamento do triunfo de nossa ideia como um todo”!2'], Douglass 
vislumbrava a aprovação da décima quinta emenda como “a realização de metade de 
nossas reivindicacdes”!°°! e como a base para ativar “nossa energia para assegurar 
mais emendas que garantam os mesmos direitos invioláveis sem restrição de 


sexo” [91], 


Dois anos antes, Sojourner Truth possivelmente teria feito oposição ao 
posicionamento de Frederick Douglass. Na convenção de 1867 da ERA, ela havia sido 
contra a ratificação da décima quarta emenda porque, na prática, negava às mulheres 
negras o direito ao voto: 

Há uma grande comoção com respeito aos homens de cor conquistando seus direitos, mas nem uma palavra 


é dita sobre as mulheres de cor; e se os homens de cor conseguirem seus direitos, mas as mulheres de cor não 


conseguirem os delas, percebam que os homens negros serão superiores às mulheres, e isso será tão nocivo 


quanto era antes. [2] 


Na última convenção da Associação pela Igualdade de Direitos, em 1869, 
Sojourner Truth havia percebido o perigoso racismo subentendido na oposição das 
feministas ao sufrágio dos homens negros. Nas palavras de Frederick Douglass, a 
posição das aliadas de Stanton e Anthony era a de que “nenhum negro deve ter 


direito ao voto se a mulher não o tiver” 3], Quando Sojourner Truth insistiu que, “se 
você colocar uma mulher como isca no anzol do sufrágio, você certamente pescará 


um homem negro”!**!, exprimiu mais um sério alerta sobre a influência ameaçadora 
da ideologia racista. 


N 


O apelo de Frederick Douglass à unidade em torno da ratificação da décima 
quinta emenda também tinha o apoio de Frances E. W. Harper. Essa excepcional 
poeta negra e importante defensora do sufrágio feminino insistia que a extensão do 
voto aos homens negros era importante demais para que todo seu povo arriscasse 
perdê-la em um momento tão crítico. “Quando se tratava de uma questão racial, ela 


deixava a questão menor do sexo de lado.” 3°] Em seu discurso na última convenção 
da Associação pela Igualdade de Direitos, Harper fez um apelo a suas irmãs brancas 
para apoiar a luta de seu povo por libertação. 


Como mulheres, Frances E. W. Harper e Sojourner Truth eram minoria em 
relação às que não haviam sido persuadidas pelo clamor de Frederick Douglass a 
favor de união. Elizabeth Cady Stanton e Susan B. Anthony estavam entre aquelas 
que, com sucesso, argumentaram pela dissolução da Associação pela Igualdade de 
Direitos. Pouco depois, elas criaram a Associação Nacional pelo Sufrágio Feminino. 
Favoráveis à ratificação da décima quinta emenda na ERA, Lucy Stone e seu marido, 
ao lado de Julia Ward Howe, fundaram a Associação Estadunidense pelo Sufrágio 
Feminino. 


A dissolução da Associação pela Igualdade de Direitos pôs fim à tênue, embora 
potencialmente poderosa, aliança entre os movimentos de libertação negra e de 
libertação feminina. Para fazer justiça a líderes feministas como Stanton e Anthony, é 
preciso dizer que os ex-abolicionistas homens da ERA nem sempre foram defensores 
notórios da igualdade sexual. De fato, alguns dos dirigentes da associação eram 
intransigentes em sua defesa da supremacia masculina. O líder negro George 
Downing realmente queria briga quando disse que era nada menos do que a vontade 


de Deus que os homens dominassem as mulheres!!. Embora o sexismo de Downing 
fosse totalmente imperdoável, a reação racista de Elizabeth Cady Stanton não foi 
menos injustificável: 
Quando o sr. Downing me faz a pergunta: você está disposta a ver o homem de cor obter o direito ao voto 
antes das mulheres?, eu digo que não; eu não confiaria a ele meus direitos; desvalorizado, oprimido, ele 


poderia ser mais despótico do que nossos governantes anglo-saxões já são. Se as mulheres ainda devem ser 


representadas pelos homens, então eu digo: deixemos apenas o tipo mais elevado de masculinidade assumir 


o leme do Estado.!?”! 


Embora os homens negros da ERA não pudessem alegar possuir um passado 
imaculado enquanto defensores da igualdade das mulheres, declarações como a de 
Downing não justificavam concluir que os homens negros seriam em geral mais 
“despóticos” em relação às mulheres do que seus congêneres brancos. Além disso, o 
fato de que os homens negros também poderiam demonstrar atitudes sexistas estava 


longe de ser um motivo legítimo para interromper o progresso de toda a luta pela 
libertação negra. 


Até mesmo Frederick Douglass era, às vezes, acrítico em relação aos estereó - 
tipos e clichês predominantemente associados às mulheres. Mas suas observações 
eventualmente sexistas jamais eram tão opressivas a ponto de diminuir a 
importância de suas contribuições à luta pelos direitos das mulheres em geral. Na 
avaliação de qualquer pessoa que estude história, Frederick Douglass continua sendo 
o principal homem que atuou na defesa da emancipação das mulheres em todo o 
século XIX. Se ele merece qualquer crítica séria por sua conduta na polêmica em 
torno da décima quarta e da décima quinta emendas, isso não se deve tanto ao seu 
apoio ao sufrágio do homem negro, mas sim à sua fé aparentemente cega no poder 
do voto no interior do Partido Republicano. 


Claro, a população negra realmente precisava do voto - ainda que a atmosfera 
política predominante impedisse que as mulheres (tanto negras quanto brancas) 
obtivessem esse direito simultaneamente. E a década da Reconstrução Radical no Sul, 
que se apoiava na recente extensão do voto ao negro, foi uma era de progresso sem 
precedentes - tanto para os ex-escravos quanto para a população branca pobre. 
Mesmo assim, o Partido Republicano basicamente se colocava contra as demandas 
revolucionárias da população negra no Sul. Assim que os capitalistas do Norte 
estabeleceram sua hegemonia no Sul, o Partido Republicano - que representava os 
interesses capitalistas - colaborou na sistemática destituição do direito de voto da 
população negra sulista. Embora Frederick Douglass tenha sido o mais brilhante 
defensor da libertação negra do século XIX, ele não entendeu de forma plena a 
fidelidade capitalista do Partido Republicano, para quem o racismo se tornou tão 
conveniente quanto o estímulo inicial ao sufrágio negro. A verdadeira tragédia da 
polêmica em torno do sufrágio negro no interior da Associação pela Igualdade de 
Direitos é que a visão de Douglass de que o direito ao voto remediaria quase todos os 
males da população negra pode ter encorajado o severo racismo das feministas em 
sua defesa do sufrágio feminino. 
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O SIGNIACADO DE EMANCIPAÇÃO PARA AS MULHERES NEGRAS 


“Maldita seja Canaa!”, gritaram os sacerdotes hebreus. “Seja um servo dos servos para seus irmãos.” [...] Os 
negros não são servos? Ergo! Foi sobre esses mitos espirituais que se fundou o anacronismo da escravidão 
americana, e foi essa degradação que transformou em empregados domésticos os aristocratas do povo de 
cor. [...] 

[...] Com a emancipação [...] o trabalho doméstico deixou de ser atrativo para o negro. O caminho da 
salvação para a multidão emancipada do povo negro não atravessava mais a porta da cozinha, com seus 
grandes salões e a varanda sustentada por pilares do lado de fora. Esse caminho consiste, como todas as 


pessoas negras logo descobriram e sabem, em escapar da servidão doméstica. !! 


Depois de um quarto de século de “liberdade”, um grande número de mulheres 
negras ainda trabalhava no campo. Aquelas que conseguiram ir para a casa-grande 
encontraram a porta trancada para novas oportunidades - a menos que preferissem, 
por exemplo, lavar roupas em casa para diversas famílias brancas em vez de realizar 
serviços domésticos variados para uma única família branca. Apenas um número 
infinitesimal de mulheres negras conseguiu escapar do campo, da cozinha ou da 
lavanderia. De acordo com o censo de 1890, havia 2,7 milhões de meninas e mulheres 
negras com idade acima dos dez anos. Mais de 1 milhão delas eram trabalhadoras 
assalariadas: 38,7% na agricultura, 30,8% nos serviços domésticos, 15,6% em 
lavanderias e ínfimos 2,8% em manufaturas'*!, As poucas que encontraram emprego 
na indústria realizavam os trabalhos mais sujos e com os menores salários. 
Considerando que suas mães escravas também haviam trabalhado nas usinas de 
algodão do Sul, nas refinarias de açúcar e até mesmo nas minas, elas não haviam 
conseguido um progresso significativo. Em 1890, para as mulheres negras, devia 
parecer que a liberdade estava em um futuro ainda mais remoto do que no fim da 
Guerra Civil. 


Assim como acontecia na época da escravidão, as mulheres negras que 
trabalhavam na agricultura - como meeiras, arrendatárias ou assalariadas - não eram 
menos oprimidas do que os homens ao lado de quem labutavam o dia todo. Em 
geral, elas eram obrigadas a assinar “contratos” com proprietários de terras que 
desejavam reproduzir as condições de trabalho do período anterior à Guerra Civil. 
Com frequência, a data de expiração do contrato era mera formalidade, uma vez que 
os proprietários podiam alegar que os trabalhadores lhes deviam mais do que o 
equivalente ao período de trabalho prescrito no contrato. Como resultado da 


emancipação, uma grande quantidade de pessoas negras se viu em um estado 
indefinido de servidão por dívida. As pessoas que trabalhavam como meeiras, que 
supostamente eram donas do produto de seu trabalho, não estavam em melhor 
situação do que quem trabalhava para quitar dívidas. Aquelas que “arrendaram” a 
terra imediatamente após a emancipação raramente possuíam dinheiro para saldar 
os pagamentos do aluguel ou para comprar o que precisavam antes da colheita da 
primeira safra. Exigindo até 30% de participação, proprietários de terras e 
comerciantes detinham parte da safra como garantia. 

Os agricultores, claro, não podiam pagar esse percentual e, ao fim do primeiro ano, estavam endividados - 


no segundo ano, tentavam novamente, mas tinham a dívida antiga e as novas taxas de participação a serem 
pagas e, dessa forma, o “sistema de arrendamento” se convertia em um direito sobre a produção total de que 


parecia impossível se desvencilhar.!! 


Por meio do sistema de contratação de pessoas encarceradas, a população negra 
era forçada a representar os mesmos papéis que a escravidão havia lhe atribuído. 
Homens e mulheres eram igualmente vítimas de detenções e prisões sob os menores 
pretextos - para que fossem cedidos pelas autoridades como mão de obra carcerária. 
Enquanto os proprietários de escravos haviam reconhecido limites à crueldade com 
que exploravam sua “valiosa” propriedade humana, esse tipo de precaução não era 
necessário para os proprietários de terras que, no pós-guerra, empregavam a mão de 
obra carcerária negra por períodos relativamente curtos. “Em muitos casos, detentos 


doentes eram forçados a trabalhar pesado até que caissem mortos.” |“ 


Tendo a escravidão como modelo, o sistema de contratação de mão de obra 
carcerária não diferenciava o trabalho masculino do feminino. Homens e mulheres 
eram frequentemente alojados na mesma paliçada e agrilhoados juntos durante o dia 
de trabalho. Em uma resolução aprovada pela Convenção de Pessoas Negras do 
Estado do Texas, em 1883, “a prática de agrilhoar ou acorrentar detentas e detentos 


juntos” foi “fortemente condenada” [5], Da mesma forma, na Convenção de Fundação 
da Liga Afro-Americana, em 1890, um dos sete motivos apontados como causas da 
criação da organização foi “o odioso e desmoralizante sistema penitenciário do Sul, 
com suas práticas de acorrentar as pessoas encarceradas umas às outras em fila, 
obrigá-las a trabalhos forçados e misturar homens e mulheres 


indiscriminadamente” [6], 


Como observou W. E. B. Du Bois, o potencial lucrativo do sistema de contratação 
de pessoas encarceradas persuadiu muitos proprietários de terras do Sul a investir 
exclusivamente na mão de obra carcerária - alguns deles empregando a força de 
trabalho de centenas de pessoas negras prisioneiras!!l, Em consequência, tanto 
empregadores como autoridades estatais adquiriram um forte interesse econômico 
em ampliar a população carcerária. “Desde 1876”, mostra Du Bois, “pessoas negras 


têm sido detidas em resposta à menor provocação e sentenciadas a longas penas ou 


multas, sendo obrigadas a trabalhar para pagá-las” l8, 


Essa deturpação do sistema de justiça criminal era opressiva para toda a 
população saída da escravidão. Mas as mulheres eram especialmente suscetíveis aos 
ataques brutais do sistema judiciário. Os abusos sexuais sofridos rotineiramente 
durante o período da escravidão não foram interrompidos pelo advento da 
emancipação. De fato, ainda constituía uma verdade que “mulheres de cor eram 


consideradas como presas autênticas dos homens brancos”?! - e, se elas resistissem 
aos ataques sexuais desses homens, com frequência eram jogadas na prisão para 
serem ainda mais vitimizadas por um sistema que era um “retorno a outra forma de 


escravidão” [0], 


Durante o período pós-escravidão, a maioria das mulheres negras traba - 
lhadoras que não enfrentavam a dureza dos campos era obrigada a executar serviços 
domésticos. Sua situação, assim como a de suas irmãs que eram meeiras ou a das 
operárias encarceradas, trazia o familiar selo da escravidão. Aliás, a própria 
escravidão havia sido chamada, com eufemismo, de “instituição doméstica”, e as 
escravas eram designadas pelo inócuo termo “serviçais domésticas”. Aos olhos dos 
ex-proprietários de escravos, “serviço doméstico” devia ser uma expressão polida 
para uma ocupação vil que não estava nem a meio passo de distância da escravidão. 
Enquanto as mulheres negras trabalhavam como cozinheiras, babás, camareiras e 
domésticas de todo tipo, as mulheres brancas do Sul rejeitavam unanimemente 
trabalhos dessa natureza. Nas outras regiões, as brancas que trabalhavam como 
domésticas eram geralmente imigrantes europeias que, como suas irmãs ex-escravas, 
eram obrigadas a aceitar qualquer emprego que conseguissem encontrar. 


A equiparação ocupacional das mulheres negras com o serviço doméstico não 
era, entretanto, um simples vestígio da escravidão destinado a desaparecer com o 
tempo. Por quase um século, um número significativo de ex-escravas foi incapaz de 
escapar às tarefas domésticas. A história de uma trabalhadora doméstica da Geórgia, 


registrada por um jornalista de Nova York em 19121], reflete a difícil situação 
econômica das mulheres negras das décadas anteriores, bem como de muitos anos 
depois. Mais de dois terços das mulheres negras de sua cidade foram forçados a 
encontrar empregos como cozinheiras, babás, lavadeiras, camareiras, vendedoras 
ambulantes ou zeladoras e se viram em condições “tão ruins, se não piores, do que as 


do período da escravidão” l’, 


Por mais de trinta anos, essa mulher negra viveu involuntariamente nas casas 
onde era empregada. Trabalhando nada menos que catorze horas por dia, ela 
geralmente tinha permissão de sair por apenas uma tarde a cada duas semanas para 


visitar a família. Em suas próprias palavras, ela era “escrava de corpo e alma”!!! da 
família branca que a empregava. Sempre a chamavam pelo primeiro nome - nunca 
por sra. ... -, e não era raro que se referissem a ela como sua “preta”, ou seja, sua 


escraval!4], 


Um dos aspectos mais humilhantes do serviço doméstico no Sul - e outra 
confirmação de sua semelhança com a escravidão - era a anulação temporária das 


leis Jim Crowlal sempre que uma serviçal negra estivesse em presença de pessoas 
brancas. 
Eu andava nos bondes ou nos trens com as crianças brancas e [...] podia sentar onde quisesse, na frente ou 
atrás. Se um homem branco perguntasse a outro branco “O que esta preta está fazendo aqui?”, e a resposta 
fosse “Ah, ela cuida daquelas crianças brancas que estão na frente dela”, imediatamente se fazia o silêncio 
da paz. Tudo estava bem, contanto que eu estivesse na parte do bonde reservada aos brancos ou no vagão 


de trem dos brancos como uma serviçal - uma escrava -, mas caso eu não me apresentasse como uma 
servical [...] por não ter nenhuma criança branca comigo, eu era imediatamente mandada para os bancos 


das pessoas “pretas” ou para o vagão das “pessoas de cor” [151 


Desde a Reconstrução até o presente, as mulheres negras empregadas em 
funções domésticas consideraram o abuso sexual cometido pelo “homem da casa” 
como um dos maiores riscos de sua profissão. Por inúmeras vezes, foram vítimas de 
extorsão no trabalho, sendo obrigadas a escolher entre a submissão sexual e a 
pobreza absoluta para si mesmas e para sua família. Essa mulher da Geórgia perdeu 
um de seus empregos, no qual morava, porque “eu me recusei a deixar o marido da 


senhora me beijar” [6], 


Assim que fui empregada como cozinheira, ele se aproximou, colocou os braços em volta de mim e estava 
quase me beijando quando eu exigi saber o que significava aquilo e o empurrei. Eu era jovem, recém-casada 
e ainda não sabia o que, desde então, tem sido um peso para minha mente e meu coração: que nesta parte 


do pais a virtude de uma mulher de cor nunca está protegida.!"7! 

Tal como na época da escravidão, o homem negro que protestasse contra esse 
tipo de tratamento para sua irmã, filha ou esposa poderia esperar ser punido. 
“Quando meu marido foi tirar satisfações com o homem que me insultou, o homem 
o amaldiçoou, o esbofeteou e... mandou prendê-lo! A polícia multou meu marido em 
25 dólares.” [8] 


Depois que ela testemunhou, sob juramento, à corte, “o velho juiz ergueu os 
olhos e disse: ‘Esta corte nunca acatará a palavra de uma preta contra a palavra de 


um homem branco”” I9], 


Em 1919, quando as líderes sulistas da Associação Nacional das Mulheres de Cor 
registraram suas reclamações, as condições do serviço doméstico estavam em 
primeiro lugar da lista. Elas tinham bons motivos para protestar contra o que 


educadamente denominaram “exposição a tentações morais” 20 no trabalho. Sem 


dúvida, a empregada doméstica da Geórgia teria manifestado concordância 
incondicional com os protestos da Associação. Em suas palavras: 


Acredito que quase todos os homens brancos tomavam ou esperavam tomar liberdades indevidas com suas 
serviçais de cor - não só os pais, mas, em muitos casos, também os filhos. As empregadas que se rebelassem 


contra essas intimidades ou teriam de ir embora ou, caso ficassem, poderiam esperar muitas dificuldades. 21] 


Desde o período da escravidão, a condição de vulnerabilidade das trabalhadoras 
domésticas tem sustentado muitos dos mitos duradouros sobre a “imoralidade” das 
mulheres negras. Nesse clássico “círculo vicioso”, o trabalho doméstico é considerado 
degradante porque tem sido realizado de modo desproporcional por mulheres 
negras que, por sua vez, são vistas como “ineptas” e “ promíscuas”. Mas as 
aparentes inépcia e promiscuidade são mitos que se confirmam repetidamente pelo 
trabalho degradante que elas são obrigadas a fazer. Como W. E. B. Du Bois disse, 
qualquer homem branco “decente” cortaria o pescoço da própria filha antes de 


permitir que ela aceitasse um emprego doméstico!?2!. 


Quando a população negra começou a migrar para o Norte, homens e mulheres 
descobriram que, fora do Sul, seus empregadores brancos não eram 
fundamentalmente diferentes de seus ex-proprietários nas atitudes em relação ao 
potencial de trabalho da mão de obra escrava recentemente liberta. Eles também 
acreditavam, ao que parece, que “negros são serviçais, serviçais são negros”|**!, De 
acordo com o censo de 1890, Delaware era o único estado não sulista em que a 
maioria da população negra estava empregada como mão de obra agrícola e meeira, 
não em serviços domésticos!2!!, Em 32 dos 48 estados, o serviço doméstico era a 
ocupação predominante tanto de homens quanto de mulheres. Em sete de cada dez 
estados, havia mais pessoas negras trabalhando em funções domésticas do que em 
todas as outras ocupações juntas!*°!, O relatório censitário provava que negros são 
serviçais, serviçais são negros. 


O importante ensaio de Isabel Eaton sobre serviço doméstico, publicado em 
1899, no estudo The Philadelphia Negro [O negro da Filadélfia], de Du Bois, revela que 


60% da mão de obra negra no estado da Pensilvânia estava empregada em algum 
tipo de função doméstical?l. A situação das mulheres era ainda pior, pois 91% das 
trabalhadoras negras - 14.297 de um total de 15.704 - eram contratadas como 
servicais!2/], Quando foram para o Norte, tentando fugir da antiga condição de 
escravidão, descobriram que simplesmente não havia outras ocupações disponíveis 
para elas. Durante a pesquisa para seu estudo, Eaton entrevistou diversas mulheres 
que chegaram a lecionar em escolas, mas que haviam sido demitidas devido ao 
“preconceito” P8], Expulsas da sala de aula, haviam sido obrigadas a trabalhar na 
lavanderia e na cozinha. 


Dos 55 empregadores entrevistados por Eaton, apenas um preferia serviçais 


brancas às negras!*”!, Nas palavras de uma mulher: “Acho que as pessoas de cor são 
muito difamadas em relação a honestidade, limpeza e confiabilidade; minha 
experiência é que elas são imaculadas em todos os sentidos e totalmente honestas; na 


verdade, não posso elogiá-las o suficiente” [30], 


O racismo funciona de modo intrincado. As empregadoras que acreditavam 
estar elogiando as pessoas negras ao afirmar preferi-las em relação às brancas 
argumentavam, na verdade, que as pessoas negras estavam destinadas a ser serviçais 
domésticas - escravas, para ser franca. Outra empregadora descreveu sua cozinheira 
como “muito esforçada e cuidadosa - meticulosa. Ela é uma criatura boa, fiel e muito 
agradecida” B1, Claro, a “boa” serviçal é sempre fiel, confiável e agradecida. A 
literatura dos Estados Unidos e os meios de comunicação populares no país fornecem 


numerosos estereótipos da mulher negra como serviçal resistente e confiável. As 


Dilseysl?! (à la Faulkner), as Berenices (de A convidada do casamentol!) e as Tias 
Jemimas de fama comercial se tornaram personagens arquetípicas da cultura 
estadunidense. Por isso, a única mulher entrevistada por Eaton que preferia serviçais 
brancas confessou que, na verdade, empregava ajudantes negras “porque elas se 
parecem mais com criadas”!°*!. A definição tautológica de pessoas negras como 
serviçais é, de fato, um dos artifícios essenciais da ideologia racista. 


Com frequência, racismo e sexismo convergem - e a condição das mulheres 


Z ` 


brancas trabalhadoras não raro é associada à situação opressiva das mulheres de 


minorias étnicas!“l. Por isso, os salários pagos às trabalhadoras domésticas brancas 
sempre foram fixados pelo critério racista usado para calcular a remuneração das 
serviçais negras. As imigrantes que eram obrigadas a aceitar o emprego doméstico 
ganhavam pouco mais do que suas companheiras negras. Em relação às 
possibilidades salariais, elas estavam, de longe, muito mais próximas de suas irmãs 


negras do que de seus irmãos brancos que trabalhavam para sobreviverl®’], 


Se as mulheres brancas nunca recorreram ao trabalho doméstico, a menos que 
tivessem certeza de não encontrar algo melhor, as mulheres negras estiveram 
aprisionadas a essas ocupações até o advento da Segunda Guerra Mundial. Mesmo 
nos anos 1940, nas esquinas de Nova York e de outras grandes cidades, existiam 
mercados - versões modernas das praças de leilões de escravos - em que as mulheres 
brancas eram convidadas a escolher entre a multidão de mulheres negras que 
procuravam emprego. 

Todas as manhãs, sob sol ou chuva, mulheres com sacolas de papel pardo ou maletas baratas se reuniam em 

grupos nas esquinas do Bronx e do Brooklyn, onde esperavam pela oportunidade de conseguir algum 

trabalho. [...] Uma vez contratadas no “mercado de escravas”, depois de um dia de trabalho extenuante, 


elas não raro descobriam que haviam trabalhado por mais tempo do que o combinado, recebido menos do 
que o prometido, sido obrigadas a aceitar o pagamento em roupas em vez de dinheiro e exploradas além da 


resistência humana. Mas a necessidade urgente de dinheiro faz com que elas se submetam a essa rotina 
diária. [84] 

Nova York possuía cerca de duzentos desses “mercados de escravas”, vários 
deles localizados no Bronx, onde “quase todas as esquinas para cima da rua 167” 


eram ponto de encontro de mulheres negras em busca de trabalho!!. Em um artigo 
publicado no jornal The Nation, em 1938, intitulado “Our Feudal Housewifes” 
[Nossas donas de casa feudais], afirma-se que as mulheres negras trabalhavam em 
torno de 72 horas por semana, recebendo os menores salários em relação a todas as 


ocupações!º*!. 


Além de ser o menos gratificante de todos os empregos, o trabalho doméstico 
também era o mais difícil de ser organizado em sindicatos. Desde 1881, as 
trabalhadoras domésticas estavam entre as mulheres que se filiaram às unidades 


N 


locais da Knights of Labor quando a instituição retirou o veto à participação de 


mulheres!°”!, Muitas décadas depois, porém, as organizações sindicais que buscavam 
unir a mão de obra doméstica enfrentaram os mesmos obstáculos que suas 
antecessoras. Dora Jones fundou e dirigiu o Sindicato de Trabalhadoras Domésticas 


de Nova York durante os anos 193058], Em 1939 - cinco anos depois da criação do 
sindicato -, apenas 350 das 100 mil domésticas do estado tinham se filiado. Mas 
mesmo diante das enormes dificuldades de organizar a mão de obra doméstica essa 
realização não podia ser considerada de menor importância. 


As mulheres brancas - incluindo as feministas - demonstraram uma relutância 
histórica em reconhecer as lutas das trabalhadoras domésticas. Elas raramente se 
envolveram no trabalho de Sísifo que consistia em melhorar as condições do serviço 
doméstico. Nos programas das feministas “de classe média” do passado e do 
presente, a conveniente omissão dos problemas dessas trabalhadoras em geral se 
mostrava uma justificativa velada - ao menos por parte das mulheres mais abastadas 
- para a exploração de suas próprias empregadas. Em 1902, a autora de um artigo 
intitulado “A Nine-Hour Day for Domestic Servants” [Jornada de nove horas diárias 
para serviçais domésticas] relata uma conversa que teve com uma amiga feminista 
que lhe pediu que assinasse uma petição destinada a pressionar empregadores a 
fornecer cadeiras para as balconistas. 

“As moças”, ela disse, “têm de ficar de pé dez horas por dia, e me dói o coração ver o cansaço no rosto 

delas.” 

“Sra. Jones”, eu disse, “quantas horas por dia sua empregada fica de pé?” 

“Por quê? Eu não sei”, ela ofegou, “cinco ou seis, creio eu.” 

“A que horas ela se levanta?” 

“ As seis.” 

“E a que horas ela termina o trabalho, à noite?” 

“Por volta das oito, acho, normalmente.” 


“São catorze horas...” 
“Ela pode se sentar durante o trabalho.” 


“Durante qual trabalho? Lavando? Passando? Varrendo? Arrumando as camas? Cozinhando? Lavando a 
louça? [...] Talvez ela se sente por duas horas, nas refeições e quando prepara os vegetais, e quatro dias por 
semana ela tem uma hora livre à tarde. Sendo assim, sua empregada fica de pé pelo menos onze horas por 
dia, incluindo o agravante de ter de subir escadas. O caso dela me parece mais digno de compaixão do que o 
da balconista da loja.” 

Minha visitante se levantou, corada e com faíscas nos olhos. “Minha empregada sempre tem livres os 
domingos depois do jantar”, ela disse. 


“Sim, mas a balconista tem todo o domingo livre. Por favor, não vá antes que eu assine a petição. Ninguém 


ficaria mais grata do que eu em ver que as balconistas têm a possibilidade de se sentar [...].” a] 


Essa militante feminista estava perpetuando a mesma opressão contra a qual 
protestava. Mas seu comportamento contraditório e sua insensibilidade 
desproporcional não são inexplicáveis, já que as pessoas que trabalham como 
serviçais geralmente são vistas como menos do que seres humanos. Inerente à 
dinâmica do relacionamento entre senhor e escravo (ou senhora e empregada), disse 
o filósofo Hegel, é o esforço constante para aniquilar a consciência do escravo. A 
balconista mencionada na conversa era uma trabalhadora remunerada - um ser 
humano com um grau mínimo de independência em relação a quem o empregava e 
ao próprio trabalho. A serviçal, por outro lado, trabalhava com o único propósito de 
satisfazer as necessidades de sua senhora. Provavelmente enxergando sua criada 
como mera extensão de si mesma, a feminista dificilmente poderia ter consciência de 
seu próprio papel ativo como opressora. 


Conforme Angelina Grimké declarou em seu Appeal to the Christian Women of the 
South [Apelo às mulheres cristãs do Sul], as mulheres brancas que não enfrentavam a 
instituição da escravidão carregavam uma pesada responsabilidade por sua 
inumanidade. Do mesmo modo, o Sindicato de Trabalhadoras Domésticas expôs o 
papel das donas de casa de classe média na opressão das trabalhadoras domésticas 
negras. 

A dona de casa está condenada ao posto de pior empregadora do pais [...]. 


As donas de casa dos Estados Unidos obrigam seu 1,5 milhão de empregadas a trabalhar em média 72 horas 


por semana e pagam a elas [...] aquilo que conseguem espremer de seu orçamento depois que o dono da 


mercearia, o açougueiro [...] [etc.] foram pagos.!40] 


A desesperadora situação econômica das mulheres negras - elas realizam o pior 
de todos os trabalhos e são ignoradas - não mostrou sinais de mudança até o início da 
Segunda Guerra Mundial. Às vésperas da [entrada dos Estados Unidos na] guerra, de 
acordo com o censo de 1940, 59,5% das mulheres negras empregadas eram 
trabalhadoras domésticas e outros 10,4% trabalhavam em ocupações não 


domésticas!*!!, Como aproximadamente 16% ainda trabalhavam no campo, menos de 
uma em cada dez trabalhadoras negras havia realmente começado a escapar dos 
velhos grilhões da escravidão. Mesmo aquelas que conseguiam entrar na indústria e 
em atividades profissionais tinham pouco do que se gabar, pois eram designadas, via 
de regra, aos trabalhos com os piores salários nessas ocupações. Quando os Estados 


Unidos entraram na Segunda Guerra Mundial e o trabalho feminino manteve a 
economia de guerra em funcionamento, mais de 400 mil mulheres negras deram 
adeus para seus trabalhos domésticos. No auge da guerra, o numero de mulheres 
negras na indústria havia mais que dobrado. Mesmo assim - e essa ressalva é 
inevitável -, ainda nos anos 1960, pelo menos um terço das trabalhadoras negras 
permanecia preso aos mesmos trabalhos domésticos do passado e um quinto delas 


realizava serviços fora do ambiente doméstico!” 


Em um ensaio ferozmente crítico intitulado “The Servant in the House” [A 
serviçal na casa], W. E. B. Du Bois argumentou que, enquanto o serviço doméstico 
fosse a regra para a população negra, a emancipação permaneceria uma abstração 
conceitual. “O negro”, insistia Du Bois, “não alcançará a liberdade até que esse 
odioso emblema de escravidão e medievalismo seja reduzido para menos de 10%”1431. 
As mudanças estimuladas pela Segunda Guerra Mundial forneciam apenas uma 
sugestão de progresso. Após oito longas décadas de “emancipação”, os sinais de 
liberdade eram sombras tão vagas e distantes que era preciso forçar os olhos para 
vislumbrá-las. 
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EDUCAÇÃO E LIBERTAÇÃO: A PERSPECTIVA DAS MULHERES NEGRAS 


Milhões de pessoas negras - especialmente as mulheres - foram convencidas de que 


a emancipação era a “vinda do Senhor” l!l, “Era a realização da profecia e da lenda. 


Era a Aurora de Ouro após mil anos de grilhões. Era tudo de milagroso, perfeito e 
promissor.” P] 


Havia alegria no Sul. Ela ascendia como perfume - como uma prece. Homens estremeciam. Moças esguias, 
morenas, selvagens e belas, com cabelos crespos, choravam em silêncio; jovens mulheres, negras, marrons, 
brancas e douradas levantavam as mãos trêmulas, e mães velhas e maltratadas, negras e grisalhas, elevavam 


sua grandiosa voz e gritavam a Deus através dos campos e até o alto de rochas e montanhas. P] 

Uma incrível canção foi ouvida, a coisa mais linda nascida neste lado do oceano. Era uma canção nova [...] e 
sua beleza melancólica e profunda, suas cadências e súplicas ansiosas gemiam, pulsavam e vociferavam nos 
ouvidos do mundo com uma mensagem à qual o homem raramente dava voz, e que se ergueu e floresceu 
como incenso, improvisada e nascida de uma era há muito tempo terminada, entrelaçando em seu ritmo as 


letras e intenções de velhas e novas melodias. “! 


É pouco provável que a população negra estivesse celebrando os princípios 
abstratos da liberdade ao saudar o advento da emancipação. Quando aquele “enorme 
lamento humano lançou-se ao vento e atirou suas lágrimas ao mar - livre, livre, 
livre”!, a população negra não estava dando vazão a um frenesi religioso. Essas 
pessoas sabiam exatamente o que queriam: mulheres e homens almejavam possuir 


terras, ansiavam votar e “estavam dominados pelo desejo por escolas” [6], 


Dos 4 milhões de pessoas que comemoraram a emancipação, diversas, como o 


Ml 


menino escravo Frederick Douglass, já haviam percebido muito antes que “o 
conhecimento torna uma criança inadequada para a escravidéo”!’!. E tal qual o 
senhor de Douglass, os ex-proprietários de escravos perceberam que “se você der a 


mão a um preto, ele vai pegar o braço. O estudo vai estragar até o melhor preto do 


sr 


mundo”! Apesar da proibição de seu senhor Hugh, Frederick Douglass continuou 
sua busca por conhecimento em segredo. Em pouco tempo, ele sabia escrever todas 
as palavras da cartilha Webster, aperfeiçoando sua habilidade por meio do estudo da 
Bíblia da família e de outros livros na clandestinidade da noite. Claro, Douglass era 
um ser humano excepcional e se tornou um pensador, escritor e orador brilhante. 
Mas seu anseio por conhecimento não era, de forma alguma, incomum entre a 
população negra, que sempre manifestou uma ânsia profunda pelo saber. Era grande 


o numero de pessoas escravas que desejavam se tornar “inadequadas” para a 
angustiante existência que levavam. Nos anos 1930, ao ser entrevistada, a ex-escrava 
Jenny Proctor se lembrou da cartilha Webster, que ela e as amigas estudaram 
sorrateiramente. 

Nenhuma de nós tinha permissão para pegar um livro ou tentar aprender. Diziam que ficaríamos mais 


espertas do que eles se aprendêssemos alguma coisa, mas nós circulávamos por ali, pegávamos aquela velha 
cartilha Webster de capa azul e a escondíamos até a noite e, então, acendíamos uma pequena tocha e 


estudávamos aquela cartilha. Nós também decoramos o livro. Agora sei ler e escrever um pouco.! 


O povo negro percebeu que os “quarenta acres e uma mula” da emancipação era 
um boato mal-intencionado. Teriam de lutar pela terra; teriam de lutar pelo poder 
político. E, depois de séculos de privação educacional, reivindicariam com ardor o 
direito de satisfazer seu profundo desejo de aprender. Por isso, assim como suas 
irmãs e irmãos em todo o Sul, a população negra recentemente liberta de Memphis 
se reuniu e decidiu que a educação era sua maior prioridade. No primeiro 
aniversário da Proclamação da Emancipação, exortaram docentes do Norte a se 
apressarem e a “trazerem suas barracas, prontas para serem armadas no campo, na 
beira das estradas ou no forte, sem esperar que imponentes construções fossem 


erguidas em tempos de guerra [...]” H01, 


Com frequência, os poderes mistificadores do racismo emanam de sua lógica 
irracional e confusa. De acordo com a ideologia dominante, a população negra era 
supostamente incapaz de progressos intelectuais. Afinal, essas pessoas haviam sido 
propriedade, naturalmente inferiores quando comparadas ao epítome branco da 
humanidade. Mas, se fossem realmente inferiores em termos biológicos, as pessoas 
negras nunca teriam manifestado desejo nem capacidade de adquirir conhecimento. 
Portanto, não teria sido necessário proibi-las de aprender. Na realidade, é claro, a 
população negra sempre demonstrou uma impaciência feroz no que se refere à 
aquisição de educação. 


O anseio por conhecimento sempre existiu. Já em 1787, a população negra do 
estado de Massachusetts apresentou uma petição pelo direito de frequentar as 
escolas livres de Boston!!!!. Depois que o requerimento foi negado, Prince Hall, que 
liderou essa iniciativa, abriu uma escola em sua própria casal!?l, Talvez a 
demonstração mais impressionante dessa demanda antiga por educação tenha sido o 
trabalho de uma ex-escrava nascida na África. Em 1793, Lucy Terry Prince 
corajosamente requisitou uma reunião com o conselho do recém-criado Colégio 
Williams para Homens, que se recusou a admitir seu filho. Lamentavelmente, os 
preconceitos racistas eram tão fortes que a lógica e a eloquência de Lucy Prince não 
foram suficientes para persuadir o conselho dessa escola de Williamstown. Ainda 
assim, ela defendeu com agressividade o desejo - e o direito - de seu povo por 
educação. Dois anos mais tarde, Lucy Terry Prince advogou, com sucesso, diante da 


mais alta instância do país, uma reivindicação pela posse de terras e, de acordo com 
os registros disponíveis, continua sendo a primeira mulher a se dirigir à Suprema 


Corte dos Estados Unidos!!º! 


Foi também no ano de 1793 que uma ex-escrava que havia comprado a própria 
liberdade abriu uma escola na cidade de Nova York, conhecida como Escola Katy 
Ferguson para Pobres. Seus alunos, que ela buscava em abrigos, vinham tanto da 


população negra quanto da branca (28 e 20, respectivamente!!!) e possivelmente 
eram tanto meninos como meninas. Quarenta anos depois, a jovem professora branca 
Prudence Crandall defendeu com firmeza o direito das meninas negras de frequentar 
sua escola em Canterbury, Connecticut. Crandall persistiu no ensino de alunas 


negras até ser levada para a prisão por se recusar a fechar sua escola!!ºl, Margaret 
Douglass foi outra mulher branca encarcerada por manter em operação uma 


instituição de ensino para crianças negras em Norfolk, Virginial!®!. 


Os exemplos mais marcantes de sororidade que as mulheres brancas tinham em 
relação às mulheres negras estão associados à histórica luta do povo negro por 
educação. Como Prudence Crandall e Margaret Douglass, Myrtilla Miner 
literalmente arriscou a própria vida ao tentar transmitir conhecimentos a jovens 


negras!!?l, Em 1851, quando iniciou seu projeto de instituir na capital federal, 
Washington, uma escola de formação de professoras negras, ela já havia dado aulas a 
crianças negras no Mississippi, estado onde educar pessoas negras era crime. Depois 
da morte de Myrtilla Miner, Frederick Douglass relatou sua própria incredulidade 
quando ela contara seus planos a ele. Na primeira vez em que se encontraram, ele 
questionou sua seriedade logo de início, mas então percebeu que 

o fogo do entusiasmo iluminava seus olhos e um verdadeiro espírito de mártir ardia em sua alma. Meus 

sentimentos eram uma mistura de alegria e tristeza. Eis mais uma iniciativa, pensei, ousada, perigosa, 


desesperada e impraticável, destinada a trazer apenas fracasso e sofrimento. Ainda assim, eu estava 


profundamente comovido e admirado com a proposta heroica daquela pessoa frágil e delicada que se 


postava, ou melhor, que andava de um lado para o outro, na minha frente.[!8] 


Douglass não demorou em reconhecer que nenhuma das advertências que tinha 
feito a ela - nem mesmo as histórias dos ataques sofridos por Prudence Crandall e 
Margaret Douglass - poderia abalar sua determinação em fundar uma faculdade para 
professoras negras. “Para mim, a proposta era temerária, beirando a loucura. Na 
minha imaginação, vi essa mulher frágil sendo perseguida pela justiça, insultada nas 
ruas, vítima da maldade dos proprietários de escravos e possivelmente espancada 


por gangues.” l°] 


Na opinião de Frederick Douglass, relativamente poucas pessoas brancas, com 
exceção de ativistas antiescravagistas, simpatizariam com a causa de Myrtilla Miner e 
a apoiariam contra gangues. Esse era um período, ele argumentava, em que a 


solidariedade com o povo negro estava em baixa. Além disso, “o distrito de 
Columbia [era] a verdadeira fortaleza da escravidão, o lugar mais vigiado e protegido 
pelo poder escravagista, onde tendências humanitárias eram rapidamente detectadas 


e severamente combatidas” [20], 


Em retrospecto, entretanto, Douglass confessou que não compreendera de fato 
quão profunda era a coragem individual dessa mulher branca. Apesar dos graves 
riscos, Myrtilla Miner inaugurou sua escola no outono de 1851 e, em poucos meses, o 
número de alunas matriculadas passou de seis para quarenta. Ela deu aulas para as 
estudantes negras de modo apaixonado pelos oito anos seguintes, simultaneamente 
arrecadando dinheiro e apelando aos congressistas que apoiassem seus esforços. Ela 
chegou, inclusive, a exercer papel de mãe para as meninas órfãs que levou para casa, 


a fim de que pudessem frequentar a escola!*"!, 


Enquanto Myrtilla Miner lutou para ensinar, e suas alunas para aprender, todas 
elas enfrentaram despejos, tentativas de incêndio e outros crimes cometidos por 
gangues racistas armadas com pedras. Tinham o apoio das famílias das jovens 
estudantes e de abolicionistas como Harriet Beecher Stowe, que lhes doou parte dos 


direitos autorais recebidos pelas vendas de A cabana do Pai Tomás!?2], Myrtilla Miner 
talvez fosse “frágil”, como Frederick Douglass observou, mas era definitivamente 
formidável e sempre foi capaz, durante as aulas, de identificar o olho daquele 
furacão racista. Uma manhã, entretanto, ela foi acordada abruptamente pelo cheiro 
de fumaça e por chamas violentas que em pouco tempo destruíram a casa onde 
funcionava a escola. Embora a construção tenha sido arruinada, a inspiração que ela 
despertava perdurou e, um dia, a Escola Miner de Formação de Professoras passou a 


integrar o sistema educacional público do distrito de Columbia!**!. “Nunca passo em 
frente à Escola Normal Miner para meninas de cor”, confessou Frederick Douglass 
em 1883, “sem um sentimento de autocensura por ter dito algo que possa ter inibido 
o entusiasmo, abalado a fé e enfraquecido a coragem da grande mulher que a fundou 


e cujo nome carrega” l4, 


A sororidade entre as mulheres negras e brancas era de fato possível e, desde 
que erguida sobre uma base firme - como no caso dessa incrível mulher e suas 
amigas e alunas -, poderia levar ao nascimento de realizações transformadoras. 
Myrtilla Miner manteve acesa a chama que outras antes dela, como as irmãs Grimké 
e Prudence Crandall, deixaram como um poderoso legado. Não poderia ser mera 
coincidência histórica o fato de que tantas das mulheres brancas que defenderam 
suas irmãs negras nas situações mais perigosas estivessem envolvidas na luta por 
educação. Elas devem ter percebido como as mulheres negras precisavam 
urgentemente adquirir conhecimento - uma lanterna para os passos de seu povo e 
uma luz no caminho para a liberdade. 


As pessoas negras que recebiam instrução acadêmica inevitavelmente 
associavam o conhecimento à batalha coletiva de seu povo por liberdade. Ao fim do 
primeiro ano de funcionamento de uma escola para crianças negras em Cincinnati, 
estudantes a quem foi feita a pergunta “sobre o que você mais pensa?” deram as 
seguintes respostas: 

1) Nós [...] seremos bons meninos e, quando nos tornarmos homens, vamos livrar os pobres escravos do 

cativeiro. Fiquei triste em ouvir que o barco de Tiskilwa afundou com duzentos pobres escravos [...] dói tanto 

em meu coração que eu poderia desmaiar em um minuto. (Sete anos de idade) 

2) [...] Estamos estudando para tentar arrebentar o jugo da escravidão e partir as correntes em pedaços para 

que a posse de escravos termine para sempre. (Doze anos) 

3) [...] Bendita seja a causa da abolição. [...] Minha mãe, meu padrasto, minha irmã e eu nascemos na 

escravidão. O Senhor permitiu que as pessoas oprimidas fossem libertadas. Que venha logo a época feliz em 

que todas as nações conheçam o Senhor. Agradecemos a ele por suas muitas bênçãos. (Onze anos) 


4) [...] Isto é para informar vocês de que tenho dois primos escravos que têm direito à liberdade. Eles fizeram 


tudo que é necessário, mas não deixam eles irem. Falam em vendê-los rio abaixo. Se fosse com vocês, o que 


vocês fariam? (Dez anos)! 


A última resposta que sobreviveu em registros é de uma aluna ou aluno de 
dezesseis anos dessa escola recém-aberta em Cincinnati. Trata-se de um exemplo 
fascinante do modo como estudantes atribuiam um sentido contemporâneo à 
história mundial, mais próximo de sua realidade e de seu desejo de liberdade. 

5) Vamos voltar ao passado e observar o modo como os bretões, os saxões e os germânicos viviam. Eles não 

tinham estudo e não conheciam as letras. Não parece, mas alguns deles foram nossos antepassados. Vejam o 

rei Alfred, que grande homem ele foi. Por um tempo, ele não sabia o abecedário, mas antes de morrer 

comandou exércitos e nações. Ele nunca desanimou, sempre olhou adiante e estudou com mais afinco. Acho 


que, se as pessoas de cor estudarem como o rei Alfred, elas logo poderão se livrar do mal da escravidão. Não 


consigo entender como os estadunidenses dizem que este é um país de liberdade, com toda a escravidão que 


existe. 126] 


No que diz respeito à fé que o povo negro depositava no conhecimento, essa 
criança de dezesseis anos disse tudo. 


Tal sede insaciável por conhecimento era tão poderosa entre escravas e escravos 
do Sul como entre suas irmãs e irmãos “livres” do Norte. Desnecessário dizer que os 
limites impostos à alfabetização da população escrava nos estados escravagistas eram 
muito mais rígidos do que no Norte. Depois da rebelião de Nat Turner, em 1831, a 
legislação que proibia o acesso da população escrava à educação recrudesceu em todo 
o Sul. Nas palavras de um dos códigos que normatizavam a escravidão no país, 
“ensinar escravos a ler e a escrever tende a incutir a insatisfação em suas mentes e a 
produzir insurreição e rebelião”!2/1, Com exceção de Maryland e Kentucky, todos os 
estados do Sul vetavam completamente a educação para a população escraval*®!, Em 
todo o Sul, os proprietários de escravos recorriam ao tronco e ao açoite para conter o 
desejo irreprimível que escravas e escravos tinham de aprender. O povo negro queria 
ser educado. 


A pungéncia da luta escrava pelo aprendizado estava presente em todos os lugares. Frederika Bremer 
encontrou uma jovem que tentava desesperadamente ler a Biblia. “Oh, este livro”, ela gritava para a 


senhorita Bremer. “Eu viro e reviro estas páginas e quero entender o que está escrito nelas. Tento, tento; eu 


seria tão feliz se soubesse ler, mas não sei.” [29] 


Susie King Taylor foi enfermeira e professora no primeiro regimento negro da 
Guerra Civil. Em sua autobiografia, ela descreve seus esforcos persistentes como 
autodidata durante a escravidão. Crianças brancas, pessoas solidárias e sua avó a 


ajudaram a desenvolver as habilidades de ler e escrever!"!. Tal qual a avó, muitas 
escravas se arriscaram ao transmitir às suas irmãs e irmãos as habilidades acadêmicas 
adquiridas de forma clandestina. Mesmo quando se viam obrigadas a dar aulas 
durante a madrugada, as mulheres que conseguiam obter algum conhecimento 


tentavam dividi-lo com seu povo!!! 


Esses eram alguns dos primeiros sinais - tanto no Norte como no Sul - de um 
fenômeno pós-emancipação que Du Bois chamou de “um frenesi por escolas” I?I, 
Outro historiador descreveu com as seguintes palavras a sede de aprendizado da 
população ex-escrava: 


Com uma ânsia nascida dos séculos de privação, ex-escravos veneravam a visão e o som da palavra 
impressa. Homens idosos e mulheres já à beira do túmulo eram vistos na noite escura, debruçados sobre as 


Escrituras, à luz de tochas de pinho, soletrando com dificuldade as palavras sagradas.!º| 


De acordo com outro historiador, “um grande número de docentes relatou ter 
percebido um desejo muito mais aguçado de aprender entre as crianças negras do Sul 


no período da Reconstrução do que entre as crianças brancas do Norte” Bal, 


Cerca da metade dos docentes que se voluntariaram para integrar a gigantesca 


campanha educacional promovida pelo Freedmen’s Bureau!*! era de mulheres. 
Mulheres brancas do Norte foram para o Sul durante a Reconstrução para ajudar 
suas irmãs negras que estavam absolutamente determinadas a eliminar o 
analfabetismo entre os milhões de ex-escravas e ex-escravos. As dimensões dessa 
tarefa eram hercúleas: de acordo com Du Bois, a taxa de analfabetismo vigente era de 


95%!%51, Nas narrativas sobre a era da Reconstrução e nos registros históricos do 
Movimento pelos Direitos das Mulheres, as experiências das mulheres negras e 
brancas em seu trabalho conjunto na luta por educação receberam atenção escassa. 
Entretanto, a julgar pelos artigos no Freedmen's Record [Arquivo do bureau 
Freedmen], não há dúvidas de que essas professoras se inspiravam mutua mente e 
também tiravam inspiração de suas alunas e alunos. Quase sempre as anotações das 
professoras brancas mencionavam o comprometimento obstinado das ex-escravas e 
ex-escravos com a aquisição de conhecimento. Nas palavras de uma professora que 
trabalhava em Raleigh, na Carolina do Norte, “para mim, é surpreendente ver o grau 
de sofrimento que muitas dessas pessoas enfrentam a fim de mandar suas crianças 


para a escola” [6], O conforto material era sacrificado sem hesitação para garantir o 


progresso educacional: “Vé-se uma pilha de livros em quase todas as cabanas, ainda 
que não haja móveis, além de uma cama simples, uma mesa e duas ou três cadeiras 


quebradas” 87], 


Como professoras, as mulheres negras e brancas parecem ter desenvolvido uma 
profunda e intensa admiração mútua. Uma mulher branca que trabalhava na 
Virgínia, por exemplo, ficou imensamente impressionada com o trabalho de uma 
professora negra recém-libertada da escravidão. “Parece um milagre”, ela assinalou, 
que “uma mulher de cor que foi escrava até o momento da Rendição tenha sucesso 
em uma vocação tão nova para si [...]7138], Em relatórios escritos por ela, a mulher 
negra em questão expressou sua sincera - embora de forma alguma servil - gratidão 


pelo trabalho de suas “amigas do Norte” |], 


Na época da traição de Hayes!!! e da derrocada da Reconstrução Radical, as 
realizações na área da educação haviam se tornado uma das provas mais 
contundentes dos avanços durante aquele período potencialmente revolucionário. A 
Universidade Fisk, o Instituto de Hampton e diversas outras escolas e universidades 


negras haviam sido criadas no Sul no período seguinte à Guerra Civil!*°!. Cerca de 
247.333 estudantes frequentavam 4.329 escolas - que foram a base para o primeiro 
sistema de escolas públicas do Sul, o que beneficiaria tanto as crianças negras quanto 
as brancas. Embora o período pós-Reconstrução e a concomitante ascensão do 
modelo educacional Jim Crow tenham diminuído de modo drástico as 
oportunidades de educação para a população negra, o impacto da experiência da 
Reconstrução não podia ser totalmente eliminado. O sonho de possuir um pedaço de 
terra estava por ora destroçado, e a esperança de obter igualdade política esmaeceu. 
Mas o farol do conhecimento não seria facilmente apagado - e essa era a garantia de 
que a luta pela terra e pelo poder político continuaria sem trégua. 
Se não fosse pelas escolas e faculdades para a população negra, esta teria sido, para todos os efeitos, 
conduzida de volta à escravidão. [...] A liderança do processo de Reconstrução veio dos negros cultos do 
Norte e de políticos, capitalistas e professores voluntários brancos. A contrarrevolução de 1876 afastou a 
maioria dessas pessoas, exceto as professoras e os professores. Mas aquela altura, por meio da criação de 


escolas públicas e particulares e da organização da igreja negra, a população negra havia adquirido poder 


de liderança e conhecimento suficientes para impedir os piores projetos dos novos feitores. “1 


Com a ajuda de suas aliadas brancas, as mulheres negras tiveram um papel 
indispensável na criação dessa nova fortaleza. A história da luta das mulheres por 
educação nos Estados Unidos alcançou o auge quando as mulheres negras e brancas 
comandaram juntas, depois da Guerra Civil, a batalha contra o analfabetismo no Sul. 
A união e a solidariedade entre elas ratificaram e eternizaram uma das promessas 
mais férteis de nossa história. 


[1] W. E. B. Du Bois, Black Reconstruction in America, cit., cap. 5. 

[2] Ibidem, p. 122. 

[3] Ibidem, p. 124. 

[4] Idem. 

[5] Idem. 

[6] Ibidem, p. 123. 

[7] Frederick Douglass, The Life and Times of Frederick Douglass, cit., p. 79. 

[8] Idem. 

[9] Mel Watkins e Jay David (orgs.), To Be a Black Woman, cit., p. 18. 

[10] Herbert Aptheker, A Documentary History of the Negro People in the United States, v. 1, cit., p. 493. 
[11] Ibidem, p. 19. 

[12] Idem. 

[13] Barbara Wertheimer, We Were There, cit., p. 35-6. 

[14] Gerda Lerner (org.), Black Women in White America, cit., p. 76. 

[15] Ver o capítulo 2 deste livro. 

[16] Philip S. Foner, The Life and Writings of Frederick Douglass, v. 4, cit., p. 553, nota 16. 
[17] Ibidem, p. 371 e seg. 

[18] Ibidem, p. 372. 

[19] Idem. 

[20] Ibidem, p. 371. 

[21] Idem. 

[22] Eleanor Flexner, Century of Struggle, cit., p. 99. 

[23] Ibidem, p. 99-101. 

[24] Philip S. Foner, The Life and Writings of Frederick Douglass, v. 4, cit., p. 373. 

[25] Herbert Aptheker, A Documentary History of the Negro People in the United States, v. 1, cit., p. 157-8. 
[26] Idem. 


[27] William Goodell, The American Slave Code (Nova York, American and Foreign Anti-Slavery Society, 1853), p. 
321, citado em Stanley Elkins, Slavery, cit., p. 60. 


[28] Idem. 

[29] Eugene D. Genovese, Roll, Jordan, Roll, cit., p. 565. 

[30] Gerda Lerner (org.), Black Women in White America, cit., p. 27 e seg. e p. 99 e seg. 
[31] Ibidem, p. 328. 

[32] W. E. B. Du Bois, Black Reconstruction in America, cit., p. 123. 

[33] Lerone Bennett, Before the Mayflower (Baltimore, Penguin, 1969), p. 181. 

[34] William Z. Foster, The Negro People in American History, cit., p. 321. 


[a] Nome pelo qual era conhecida a agéncia do governo estadunidense criada em 1865 para tratar principalmente 
das condições de trabalho e dos direitos civis da população escrava emancipada no período da Reconstrução. A 
agência, cujo nome completo era Bureau of Refugees, Freedmen, and Abandoned Lands [Agência para 


Refugiados, Pessoas Libertas e Terras Abandonadas], sofreu forte oposição e foi fechada em 1872, quando o 
Congresso negou a liberação de recursos para financiar suas atividades. (N. T.) 


[35] W. E. B. Du Bois, Black Reconstruction in America, cit., p. 638. 
[36] Gerda Lerner (org.), Black Women in White America, cit., p. 102. 
[37] Ibidem, p. 103. 

[38] Idem. 

[39] Ibidem, p. 104-5. 


[b] Referência a Rutherford B. Hayes, que, após vencer as eleições presidenciais estadunidense em 1877, não 
cumpriu sua promessa de manter as tropas que garantiam a Reconstrução nos estados do Sul. Quando fora 
governador de Ohio, Hayes havia lutado pelo sufrágio negro em seu estado, mas após se eleger presidente vetou 
medidas que ampliariam os direitos civis da população negra. (N. T.) 


[40] John Hope Franklin, From Slavery to Freedom, cit., p. 308. 
[41] W. E. B. Du Bois, Black Reconstruction in America, cit., p. 667. 





O SUFRÁGIO FEMININO NA VIRADA DO SÉCULO: A CRESCENTE INFLUÊNCIA DO RACISMO 


o 


Certa manhã, [Susan B. Anthony] tinha compromissos na cidade que a impediriam de trabalhar com 
estenógrafa que havia contratado. Na mesa, durante o café, ela comentou que eu poderia pedir à 
estenógrafa que me ajudasse com minha correspondência, já que ela teria de se ausentar durante toda a 
manhã, e que diria à estenógrafa, quando subisse, que viesse a fim de que eu ditasse algumas cartas. 

Quando subi para o meu quarto, esperei que a estenógrafa viesse; como não veio, concluí que ela não havia 
achado conveniente e escrevi minhas cartas à mão. Quando a srta. Anthony voltou, veio ao meu quarto e me 
encontrou bastante ocupada. “Você não quis os serviços da minha secretária, imagino. Fu disse a ela para 
vir ao seu quarto quando você subisse. Ela não veio?” Eu disse que não. Ela não falou mais nada e foi até seu 
escritório. Dez minutos depois, ela estava de volta em meu quarto. Como a porta estava aberta, ela entrou e 
disse: “Bem, ela foi embora”. Eu disse: “Quem?”. Ela disse: “A estenógrafa”. Eu disse: “Para onde?”. Ela 
disse: “Bem, eu fui ao escritório e disse: “Você não falou para a srta. Wells o que eu disse sobre escrever 
algumas cartas para ela?”. A moça disse: ‘Nao, não falei”. ʻE por quê?” Então, a moça disse: ‘Para a senhora, 
srta. Anthony, é normal tratar as pessoas negras com igualdade, mas me recuso a anotar ditados de uma 
mulher de cor”. “É mesmo?” , disse a srta. Anthony. “Pois, então”, ela disse, “você não precisa anotar mais 
ditados meus. A srta. Wells é minha convidada, e qualquer insulto a ela é um insulto a mim. Por isso, se é 


assim que você se sente, não precisa mais ficar aqui.” i] 


Esse diálogo entre Susan B. Anthony e Ida B. Wells, que mais tarde fundaria a 
primeira agremiação de sufragistas negras, aconteceu naqueles “dias preciosos em 
que eu [Wells] me sentava aos pés dessa pioneira e veterana na causa do sufrágio 


feminino”!?!, A admiração de Wells pela postura individual de Anthony contra o 
racismo era inegável, e seu respeito pelas contribuições da sufragista à campanha 
pelos direitos das mulheres era profundo. Mas ela não hesitava em criticar sua irmã 
branca por não conseguir transformar sua luta pessoal contra o racismo em uma 
preocupação pública do movimento sufragista. 


Susan B. Anthony nunca deixou de elogiar Frederick Douglass, sistematicamente 
recordando as pessoas que ele foi o primeiro homem a defender em público a 
concessão do direito de voto para as mulheres. Ela o considerava um membro 
honorário vitalício de sua organização sufragista. Ainda assim, como Anthony 
explicou a Wells, ela colocou Douglass em segundo plano a fim de atrair mulheres 
brancas do Sul para o movimento pelo sufrágio feminino. 

Em nossas convenções [...] ele era o convidado de honra que se sentava à nossa mesa e falava nas nossas 

assembleias. Mas, quando a [...] Associação Sufragista foi para Atlanta, Geórgia, sabendo qual era o 


sentimento do Sul em relação à participação de pessoas negras em igualdade com as brancas, eu mesma pedi 
ao sr. Douglass para não comparecer. Eu não queria submetê-lo à humilhação, e não queria que nada se 


colocasse no caminho que traria as mulheres brancas do Sul à nossa associação sufragista.!] 


Nessa conversa com Ida B. Wells em especial, Anthony dedicou-se a explicar que 
ela também havia se recusado a apoiar esforcos de varias mulheres negras que 
desejavam formar sucursais de sua associação sufragista. Ela não queria despertar a 
hostilidade contra as mulheres negras entre as integrantes brancas sulistas, porque 
estas poderiam se retirar da organização caso mulheres negras fossem aceitas. “Você 
acha que eu estava errada em agir assim?”, ela perguntou. Eu respondi firmemente 
que sim, porque eu sentia que, embora ela possa ter obtido ganhos para o sufrágio, 


também reafirmou a atitude segregacionista das mulheres brancas.” #1 


Esse diálogo entre Ida B. Wells e Susan B. Anthony aconteceu em 1894. A 
capitulação autodeclarada de Anthony ao racismo “motivada pela conveniência”! 
caracterizou sua postura pública em relação a esse tema até 1900, quando ela 
renunciou à presidência da National American Woman Suffrage Association 
[Associação Nacional Estadunidense pelo Sufrágio Feminino; Nawsa, na sigla 
original]. Quando Wells expressou sua desaprovação a Anthony por esta legitimar o 
comprometimento das mulheres brancas do Sul com a segregação, a questão 
subjacente era muito mais importante do que a atitude individual de Anthony. Nesse 
período, o racismo estava claramente em ascensão, e os direitos e a vida da 
população negra estavam em risco. Em 1894, a supressão do direito de voto da 
população negra do Sul, o sistema legal de segregação e a vigência da lei de 
linchamento!*! já estavam consolidados. Mais do que em qualquer época desde a 
Guerra Civil, esse era um período que exigia protestos consistentes e escrupulosos 
contra o racismo. O cada vez mais influente argumento da “conveniência”, proposto 
por Anthony e suas companheiras, funcionava como uma justificativa fraca para a 
indiferença das sufragistas em relação às prementes exigências da época. 


Em 1888, o Mississippi promulgou uma série de estatutos que legalizavam a 
segregação racial e, em 1890, ratificou uma nova constituição que suprimia o direito 
de voto da população negra!º!. Seguindo o exemplo do Mississippi, outros estados do 
Sul formularam novas constituições que garantiam a supressão do direito de voto dos 
homens negros. A Carolina do Sul adotou sua constituição em 1898, seguida por 
Carolina do Norte e Alabama, em 1901, e Virgínia, Geórgia e Oklahoma, em 1902, 
1908 e 1918, respectivamentel”], 


A crítica inflexível de Ida B. Wells à indiferença pública de Susan B. Anthony em 
relação ao racismo certamente se justificava pelas condições sociais vigentes, mas 
algo mais profundo do que a evidência histórica estava em questão. Apenas dois anos 
antes da discussão dessas duas mulheres sobre sufrágio e racismo, Wells tinha sofrido 
um encontro direto e traumático com a violência das gangues racistas. As três 
vítimas do primeiro linchamento ocorrido em Memphis desde os tumultos de 1866 
eram seus amigos pessoais. O terrível incidente inspirou Wells a investigar e expor o 


modo como os assassinatos cometidos por essas gangues aumentavam em todos os 
estados do Sul. Em uma viagem à Inglaterra, em 1893, buscando apoio para sua 
cruzada contra os linchamentos, ela condenou veementemente o silêncio com que 
centenas de milhares de assassinatos cometidos por gangues foram recebidos. 
Nos últimos dez anos, mais de mil homens, mulheres e crianças negras sofreram mortes violentas pelas mãos 
de uma gangue branca. E o restante dos Estados Unidos ficou em silêncio. [...] O clero e a imprensa de nosso 


país permanecem em silêncio diante dessas seguidas atrocidades, e a voz da minha raça, torturada e 
ultrajada dessa forma, é reprimida ou ignorada em qualquer lugar dos Estados Unidos onde ela se levante 


para exigir justiça.!8] 

Dada a violência explícita infligida contra a população negra durante os anos 
1890, como as sufragistas brancas podiam afirmar de boa-fé que, “por conveniência”, 
elas deveriam “ceder para vencer nessa questão de cor” °]? A postura aparentemente 
“neutra” das líderes da Nawsa em relação à “questão de cor” na realidade encorajava 
a proliferação de ideias claramente racistas nas fileiras da campanha sufragista. Na 
convenção de 1895 da associação, oportunamente realizada em Atlanta, Geórgia, 
uma das figuras mais proeminentes da campanha pelo voto “exortou o Sul a adotar o 
sufrágio feminino como uma solução ao problema do negro”!!01. Esse “problema do 
negro” poderia ser resolvido de maneira simples, declarou Henry Blackwell, ao 
condicionar o direito ao voto à alfabetização formal. 

No desenvolvimento da nossa complexa sociedade política, temos hoje dois grandes grupos de pessoas 

analfabetas: no Norte, pessoas estrangeiras; no Sul, pessoas de raça africana e uma porção considerável da 


população branca. Estrangeiros e negros, enquanto tais, nós não discriminaríamos. Mas em todos os estados, 
com exceção de um, há mais mulheres brancas instruídas do que todos os eleitores analfabetos, brancos e 


negros, nativos e estrangeiros. lH 


Paradoxalmente, esse argumento, concebido para persuadir a população branca 
do Sul de que o sufrágio feminino trazia grandes vantagens à suprema cia branca, 
foi a princípio formulado por Henry Blackwell quando anunciou seu apoio à décima 
quarta e à décima quinta emendas. Já em 1867 ele havia proferido um apelo às 
“legislaturas dos estados do Sul”, recomendando que registrassem o fato de que a 
concessão do direito de voto às mulheres tinha o potencial de combater o iminente 
poder político da população negra: “Consideremos as consequências do ponto de 
vista do Sul. Seus 4 milhões de mulheres brancas contrabalançarão seus 4 milhões de 
homens e mulheres negras e, assim, a supremacia política de nossa raça branca 


permanecerá intocada” 1”, 


Esse renomado abolicionista assegurava aos políticos sulistas da época que o 
sufrágio feminino poderia reconciliar Norte e Sul. “O capital e a população 
correriam, como o Mississipi, para o Golfo [do México]” - e, em relação as pessoas 


negras, “elas tenderiam, pela lei da natureza, para os trópicos” !!º!. “O mesmo fator 


que destruiu a escravidão ficaria do lado do Sul vitorioso e, “sem o perigo de se ferir 


nos espinhos, vocês colheriam a flor com segurança”.” [14] 


Blackwell e sua esposa, Lucy Stone, ajudaram Elizabeth Cady Stanton e Susan B. 
Anthony durante sua campanha no Kansas, em 1867. O fato de, na época, Stanton e 
Anthony receberem de bom grado o apoio de um famoso democrata, cujo programa 
era “primeiro a mulher, por último o negro”, era uma indicação de que concordavam 
implicitamente com a lógica racista de Blackwell. Além disso, elas descreveram de 
forma acrítica, em seu livro History of Woman Suffrage, o temor que os políticos do 
Kansas tinham do sufrágio negro. 

Em seus discursos, os homens do Kansas diriam que “[...] se o sufrágio negro for aprovado, seremos 
invadidos por uma multidão de negros ignorantes, depauperados, vindos de todos os estados da União. Se o 


sufrágio feminino for aprovado, atrairemos para nossas fronteiras pessoas de caráter e posição, com recursos 


e educação. [...] Quem hesitaria ao escolher entre as mulheres instruídas e os negros ignorantes?” 15] 


Por mais racistas que as posturas iniciais do movimento de mulheres possam 
parecer, foi apenas na última década do século XIX que a campanha pelo sufrágio 
feminino começou a aceitar definitivamente o abraço fatal da supremacia branca. As 
duas facções, Stanton-Anthony e Blackwell-Stone - cuja cisão havia sido causada 
pela questão do apoio à décima quarta e à décima quinta emendas -, reuniram-se em 
1890. Em 1892, Elizabeth Cady Stanton estava desiludida a respeito do potencial 
poder do voto na libertação das mulheres e abriu mão da presidência da Associação 
Nacional Estadunidense pelo Sufrágio Feminino em favor de Susan B. Anthony. 
Durante o segundo ano do mandato de Anthony, a Nawsa aprovou uma resolução 
que era uma variante do argumento racista e classista de Blackwell, formulado mais 
de um século antes. 

Resolvido. Que, sem expressar qualquer opinião sobre as qualificações apropriadas para votar, chamamos 

atenção para o fato significativo de que em cada estado há mais mulheres que sabem ler e escrever do que o 

número total de eleitores masculinos analfabetos; mais mulheres brancas que sabem ler e escrever do que a 


totalidade de eleitores negros; mais mulheres estadunidenses que sabem ler e escrever do que a totalidade de 
eleitores estrangeiros; de modo que a concessão do direito de voto a essas mulheres resolveria a vergonhosa 


questão de termos um governo baseado no analfabetismo, seja ele um produto nacional ou estrangeiro.!!61 


Essa resolução desconsiderava arrogantemente os direitos das mulheres negras e 
imigrantes, junto com os direitos de seus parentes homens. Além disso, o texto 
apontava para a traição de um fundamento democrático que não poderia mais ser 
justificada pelo antigo argumento da conveniência. A lógica dessa resolução 
implicava um ataque à classe trabalhadora como um todo e uma disposição - 
consciente ou não - para adotar uma causa comum com os novos capitalistas 


monopolistas, cuja busca indiscriminada por lucro não conhecia limites humanos. 


Ao aprovar a resolução de 1893, as sufragistas bem que poderiam ter anunciado 
que se o poder de voto fosse concedido a elas, mulheres brancas da classe média e da 
burguesia, rapidamente subjugariam os três principais elementos da classe 
trabalhadora nos Estados Unidos: a população negra, os imigrantes e a mão de obra 
branca nacional sem instrução. Eram esses três grupos de pessoas que tinham o 


trabalho explorado e a vida sacrificada pelos Morgans, Rockefellers, Mellons, 
Vanderbilts - a nova classe de capitalistas monopolistas que estavam instaurando 
impérios industriais de modo implacável e controlavam a mão de obra imigrante no 
Norte, bem como a população liberta e a mão de obra branca pobre que operavam as 
novas ferrovias, mineradoras e siderúrgicas no Sul. 


O terror e a violência obrigavam a mão de obra negra no Sul a aceitar 
pagamentos que pouco diferiam da escravidão e condições de trabalho 
frequentemente piores do que as do período escravagista. Essa era a lógica por trás 
do número crescente de linchamentos e da norma legal de supressão do direito de 
voto no Sul. Em 1893 - ano da fatídica resolução da Nawsa -, a Suprema Corte 
revogou o Ato de Direitos Civis de 1875. Com essa decisão, as leis Jim Crow e a lei de 
linchamentos - uma nova modalidade de escravização racista - receberam sanção 


judicial. Desse modo, três anos depois, a decisão do caso Plessy versus Ferguson!!! 
anunciava a doutrina do “separados, mas iguais”, que consolidava o novo sistema de 
segregação racial do Sul. 


A última década do século XIX foi um momento crítico para o desenvolvimento 
do racismo moderno - seus principais pilares institucionais e as justificativas 
ideológicas concomitantes. Foi também um período de expansão imperialista para 
Filipinas, Havaí, Cuba e Porto Rico. As mesmas forças que tentavam subjugar as 
populações desses países eram responsáveis pela deterioração da situação da 
população negra e de toda a classe trabalhadora nos Estados Unidos. O racismo 
alimentava essas iniciativas imperialistas, ao mesmo tempo que era condicionado 
pelas estratégias e apologéticas do imperialismo. 


Em 12 de novembro de 1898, o New York Herald publicou matérias sobre a 
presença estadunidense em Cuba, o “tumulto racial” em Phoenix, na Carolina do Sul, 
e o massacre de pessoas negras em Wilmington, na Carolina do Norte. O Massacre de 
Wilmington foi o mais sanguinário de uma série de ataques organizados por gangues 
contra a população negra. De acordo com um pastor negro, na época, Wilmington 
era “o jardim de infância da ética e do bom governo de Cuba” !!7, assim como era a 
prova da profunda hipocrisia da política externa dos Estados Unidos nas Filipinas. 


Em 1899, as sufragistas foram rápidas em fornecer evidências de sua consistente 
lealdade aos capitalistas monopolistas com ânsia de poder. Assim como os ditames 
do racismo e do chauvinismo deram forma à política da Nawsa em relação à classe 
trabalhadora doméstica, as novas realizações do imperialismo dos Estados Unidos 
eram aceitas sem questionamentos pela associação. Na convenção daquele ano, Anna 
Garlin Spencer fez um discurso intitulado “Duty to the Women of Our New 


Possessions” [Dever para com as mulheres de nossas novas possessoes]!'*!, Nossas 
novas possessões? Durante a discussão, Susan B. Anthony não conseguiu conter sua 


cólera - mas, como se viu depois, ela não estava com raiva das apreensões em si. Ela 
havia “transbordado de ira desde que fora apresentada a proposta de implantar 
nossa forma de governo semibárbara no Havaí e em nossas outras novas 


possessões” [19], 


Em consequência disso, com toda a força de sua ira, Anthony apresentou a 
exigência “de que o voto seja concedido às mulheres de nossas novas possessões em 


termos idênticos aos dos homens” [2º]. Como se as mulheres do Havaí e de Porto Rico 
devessem exigir o direito de serem vitimizadas pelo imperialismo dos Estados 
Unidos em condições de igualdade com seus companheiros. 


Durante essa convenção de 1899 da Nawsa, uma contradição reveladora veio à 
tona. Enquanto as sufragistas invocavam seu “dever para com as mulheres de nossas 
novas possessões”, o apelo de uma mulher negra por uma resolução contra as leis Jim 
Crow foi totalmente ignorado. A sufragista negra Lottie Wilson Jackson foi admitida 
na convenção porque o estado-sede era Michigan, um dos poucos em que a 
associação sufragista era receptiva às mulheres negras. Durante a viagem de trem 
para a convenção, Lottie Jackson sofreu humilhações devido à politica 
segregacionista das companhias ferroviárias. Sua resolução era muito simples: “Que 
mulheres de cor não sejam obrigadas a viajar nos vagões para fumantes, e que 


acomodações apropriadas sejam fornecidas para elas” [1], 


Como presidente da convenção, Susan B. Anthony encerrou a discussão sobre a 
resolução apresentada pela mulher negra. Seus comentários garantiram uma derrota 
esmagadora da resolução: “Nós mulheres somos uma classe sem esperança de poder 
votar. Nossas mãos estão atadas. Enquanto estivermos nessa situação, não nos cabe 
aprovar resoluções contra as corporações ferroviárias nem contra qualquer outra 


pessoa” [22], 


O significado desse incidente era muito mais profundo do que a questão relativa 
a enviar ou não uma carta oficial em protesto às políticas racistas da companhia 
ferroviária. Ao recusar defender sua irmã negra, a Nawsa simbolicamente 
abandonava toda a população negra no momento de seu sofrimento mais intenso 
desde a emancipação. Esse gesto definitivamente consumava a associação sufragista 
como uma força política potencialmente reacionária que atenderia às necessidades 
da supremacia branca. 


Ao se esquivar da questão do racismo colocada pela resolução de Lottie Jackson, 
a Nawsa na prática encorajava a expressão de preconceitos contra as pessoas negras 
no interior da organização. De modo objetivo, um convite aberto havia sido 
estendido às mulheres do Sul que não estavam dispostas a renunciar ao seu 
compromisso com a supremacia branca. Na melhor das hipóteses, essa postura 


evasiva em relação à luta pela igualdade negra constituía uma aquiescência ao 
racismo e, na pior das hipóteses, era um incentivo deliberado da parte de uma 


influente organização de massa à violência e à destruição causadas pelas forças 
baseadas na ideologia da supremacia branca daquela época. 


É claro que Susan B. Anthony não deve ser responsabilizada individualmente 
pelos erros racistas do movimento sufragista. Mas ela era a líder mais importante do 
movimento à época, e sua postura pública supostamente “neutra” em relação à luta 
pela igualdade negra de fato reforçou a influência do racismo no interior da Nawsa. 
Se Anthony tivesse refletido seriamente sobre as constatações de sua amiga Ida B. 
Wells, ela teria percebido que uma posição reticente em relação ao racismo implicava 
que milhares de linchamentos e assassinatos em massa poderiam ser considerados 
uma questão neutra. Em 1899, Wells havia terminado uma extensa pesquisa sobre os 
linchamentos e publicado suas estarrecedoras conclusões. Ao longo dos dez anos 
anteriores, tinham ocorrido entre cem e duzentos linchamentos anuais oficialmente 


registrados!?|. Em 1898, Wells gerou certa comoção pública ao solicitar diretamente 
ao presidente McKinley que ordenasse uma intervenção federal no caso do 


linchamento do chefe de uma agência de correios na Carolina do Sul!24, 


Em 1899, quando Susan B. Anthony instou a derrota da resolução contra as leis 
Jim Crow, a população negra denunciou amplamente o modo como o presidente 
McKinley encorajava a supremacia branca. A seção de Massachusetts da Liga 
Nacional das Pessoas de Cor cobrou McKinley por seu silêncio pesaroso durante o 
período em que o terror reinou em Phoenix, na Carolina do Sul, e por não intervir 
quando a população negra foi massacrada em Wilmington, na Carolina do Norte. 
Durante a viagem de McKinley pelo Sul, disseram a ele: “Você pregou paciência, 
dedicação e moderação para seus compatriotas negros que há muito sofrem, e 


patriotismo, jingoísmo e imperialismo para seus compatriotas brancos” !2º1, 


Enquanto McKinley estava na Geórgia, uma gangue invadiu uma prisão, 
capturou cinco homens negros e 


quase na sua frente, diante dos seus olhos [...] eles foram cruelmente assassinados. Você se pronunciou? 
Abriu sua boca para expressar repulsa pelo terrível crime [...] que era a barbárie da barbárie e que manchou 


com uma indelével infâmia perante o mundo toda a justiça, a honra e a humanidade de seu país? 26] 


E nenhuma palavra foi proferida pelo presidente sobre um dos linchamentos 
mais divulgados do período - quando atearam fogo em Sam Hose, na Geórgia, 
naquele ano. 


[Ele] foi tirado de seus captores em uma manhã silenciosa de domingo e queimado até a morte com uma 
crueldade indescritível e diabólica na presença de milhares de pessoas que comemoravam, pessoas essas 
consideradas as mais virtuosas da Geórgia - homens, mulheres e crianças que saíram de casa no dia do 
Senhor dos cristãos para ver um ser humano ser queimado como se estivessem indo a um festival popular e a 


um passeio de inocente diversão e entretenimento. 77] 


Inúmeros documentos históricos confirmam a atmosfera de agressão racista, 
bem como a firme resistência que emanava da população negra no ano de 1899. Um 
documento especialmente simbólico é uma convocação lançada pelo Conselho 
Nacional Afro-Americano, encorajando a população negra a guardar o 2 de junho 
como um dia de jejum e oração. Publicado no New York Tribune, esse comunicado 
denunciava as prisões injustificadas e indiscriminadas que tornavam homens e 
mulheres presas fáceis de gangues de “ignorantes, depravados, homens 
embebedados de uísque” que cometiam “torturas, enforcamentos, disparos, 


esquartejamentos, mutilações e queimaduras” 281, 


Não se tratava, portanto, de identificar o que estava por vir. O terror já reinava 
entre a população negra. Como Susan B. Anthony podia afirmar sua crença nos 
direitos humanos e na igualdade política e, ao mesmo tempo, aconselhar os membros 
de sua organização a permanecer em silêncio sobre o problema do racismo? A 
ideologia burguesa - e particularmente seus componentes racistas - realmente deve 
possuir o poder de diluir as imagens reais do terror em obscuridade e insignificância 
e de dissipar os terríveis gritos de sofrimento dos seres humanos em murmturios 
quase inaudíveis e, então, em silêncio. 


Com a chegada do século XX, um casamento ideológico sólido uniu racismo e 
sexismo de uma nova maneira. A supremacia branca e a supremacia masculina, que 
sempre se cortejaram com facilidade, estreitaram os laços e consolidaram 
abertamente o romance. Durante os primeiros anos do novo século, as ideias racistas 
ganharam influência como nunca. A atmosfera intelectual - mesmo nos círculos 
progressistas - parecia estar fatalmente contaminada por noções irracionais sobre a 
superioridade da raça anglo-saxã. Essa crescente promoção da propaganda racista era 
acompanhada por uma promoção igualmente acelerada de ideias que denotavam a 
inferioridade feminina. Se as pessoas de minorias étnicas - dentro e fora do país - 
eram retratadas como bárbaras e incompetentes, as mulheres - quer dizer, as 
mulheres brancas - eram rigorosamente representadas como figuras maternais, cuja 
raison d’étre [razão de ser] fundamental era nutrir os machos da espécie. Mulheres 
brancas estavam aprendendo que, como mães, elas carregavam uma 
responsabilidade muito especial na luta para salvaguardar a supremacia branca. 
Afinal, elas eram as “mães da raça”. Embora o termo raça supostamente se referisse à 
“raça humana”, na prática - especialmente quando o movimento eugenista cresceu 
em popularidade - fazia-se pouca distinção entre “a raça” e “a raça anglo-saxã”. 


À medida que o racismo criava raízes mais estáveis no interior das organizações 
das mulheres brancas, o culto sexista da maternidade também se insinuava no 
interior do mesmo movimento cujo objetivo declarado era a eliminação da 
supremacia masculina. A combinação do sexismo com o racismo fortalecia-os 


mutuamente. Tendo aberto, mais do que nunca, suas portas para a ideologia racista 
predominante, o movimento sufragista optou por um caminho cheio de obstáculos 
que colocou seu próprio objetivo - o voto feminino - sob contínua ameaça. A 
convenção da Nawsa de 1901 foi a primeira em muitos anos em que Susan B. 
Anthony não presidiu os trabalhos. Apesar de ter se aposentado no ano anterior, 
estava na plateia e foi apresentada pela nova presidenta, Carrie Chapman Catt, 
para realizar o discurso de boas-vindas. Os comentários de Anthony refletiam a 
influência da campanha eugenista, agora revitalizada. Ainda que as mulheres, ela 
sustentava, tivessem sido corrompidas no passado por “paixões e apetites do 


A [29] 


homem era a hora para que elas realizassem seu propósito de se tornar 


salvadoras “da raca”!°"!, Seria por meio da “emancipação racional [das mulheres] que 
[a raga] será purificada. [...] E pela mulher [que] a raça será redimida. Por esse 
motivo, peço sua imediata e incondicional emancipação de toda a sujeição política, 


econômica e religiosa” BH, 


O discurso principal, proferido por Carrie Chapman Catt, destacava três 
“erandes obstáculos” ao sufrágio feminino: o militarismo, a prostituição e 
[...] a inércia na expansão da democracia, que surge como uma reação aos movimentos agressivos que, com 


uma precipitação provavelmente imprudente, concederam o direito de voto aos estrangeiros, aos negros e 


aos indígenas. Condições arriscadas, que parecem ser consequência da introdução no corpo político de 


grandes números de cidadãos irresponsáveis, tornaram a nação fraca.!°7! 


Em 1903, a Nawsa testemunhou uma expansão tão súbita da argumentação 
racista que parecia que os partidários da supremacia branca estavam determinados a 
tomar o controle da organização. A realização da convenção de 1903 na cidade sulista 
de Nova Orleans era significativa. E dificilmente era coincidência que os argumentos 
racistas ouvidos pelas delegadas fossem complementados por inúmeras defesas do 
culto da maternidade. Se Edward Merrick, filho do presidente da Suprema Corte da 
Louisana, falou sobre “o crime de conceder o voto a uma “horda de homens negros 


ignorantes’”!°°!, Mary Chase, uma representante de New Hampshire, afirmou que o 
direito de voto deveria ser conferido às mulheres “como as guardiãs e protetoras 


naturais do lar” B4, 


Na convenção de 1903, foram as declarações de Belle Kearney, do Mississippi, 
que confirmaram de maneira mais flagrante a perigosa aliança entre racismo e 
sexismo. Referindo-se diretamente à população negra do Sul como “4,5 milhões de 
ex-escravos, analfabetos e semibárbaros”!º!, ela aludiu de modo histriônico à 
concessão do direito de voto a essa parcela da população como um “peso morto”, sob 
o qual o Sul havia lutado “por quase quarenta anos, com coragem e 
generosidade” [6], Por mais inadequada que fosse, na prática, a teoria de Booker T. 


Washington sobre a educação profissionalizante para a população negra, Kearney 


insistia que Tuskegee e outras escolas semelhantes “apenas preparavam [o negro] 
para o poder e, quando o homem negro se tornasse necessário à comunidade em 


razão de suas habilidades e bens adquiridos” [’”], o resultado seria uma espécie de 
guerra racial. “O homem branco pobre, amargurado por sua pobreza e humilhado 
por sua inferioridade, não encontrará espaço para si mesmo e para suas crianças, e 


então acontecerá a luta entre as raças.” B3] 


Claro, essa luta entre a classe trabalhadora branca e a negra não era inevitável. 
Entretanto, apologistas da nova classe de capitalistas monopolistas estavam 
determinados a provocar essa divisão racista. Quase na mesma época em que 
Kearney fez seu discurso na convenção de Nova Orleans, um alerta idêntico foi 
lançado ao Senado dos Estados Unidos. Em 24 de fevereiro de 1903, o senador Ben 
Tillman, da Carolina do Sul, advertiu que faculdades e escolas para a população 
negra no Sul levariam inexoravelmente ao conflito racial. Planejadas para habilitar 
“essas pessoas” - que, a seus olhos, estavam “mais próximas do elo perdido com o 
macaco” - a “competir com seus vizinhos brancos”, tais escolas “criariam um 
antagonismo entre as classes mais pobres de nossos cidadãos e essas pessoas que 


estão no mesmo nivel no mercado de trabalho” 891, 


Além disso, 


Não houve nenhuma contribuição a fim de promover a população branca no Sul, de ajudar e socorrer os 
anglo-saxões americanos, os homens que descendem do povo que lutou com Marion e Sumter. Permite-se 
que eles sofram na pobreza e na ignorância e que façam o que podem para sobreviver, e eles veem a 
população do Norte injetar milhares e milhares [de dólares] para ajudar na construção de uma dominação 


africana. [40] 

Contrariando a lógica de Kearney e de Tillman, o conflito racial não emergiu de 
modo espontâneo, mas sim foi conscientemente planejado por representantes da 
classe econômica em ascensão. Estes precisavam impedir a unidade da classe 
trabalhadora a fim de facilitar seus próprios projetos de exploração. Os “tumultos 
raciais” que estavam por vir - Atlanta; Brownsville, Texas; Springfield, Ohio -, assim 
como os massacres de 1898 em Wilmington e Phoenix, na Carolina do Sul, foram 
orquestrados precisamente com o objetivo de intensificar as tensões e antagonismos 
no interior da classe trabalhadora multirracial. 


Belle Kearney informou suas irmãs na convenção de Nova Orleans que havia 
descoberto uma forma garantida de manter os antagonismos raciais dentro de limites 
controláveis. Ela alegou saber exatamente como impedir a guerra de raças que, caso 
contrário, seria inevitável. 

Para evitar essa culminação terrível, a concessão do direito de voto às mulheres deverá ser levada a cabo, e 

um requisito para o voto deverá ser aplicado em termos de educação e posses [...]. 


A concessão do direito de voto às mulheres garantiria a imediata e duradoura supremacia branca, alcançada 
de modo honesto; pois, como indicam dados oficiais inquestionáveis, “em todos os estados do Sul, com 


exceção de um, há mais mulheres instruidas do que todos os eleitores analfabetos, brancos e negros, nativos e 


estrangeiros, somados” [41] 


O tom completamente alarmante do discurso de Kearney nao esconde o fato de 
que ela invocou teorias que haviam se tornado muito familiares no interior do 
movimento sufragista feminino. O argumento estatistico e o apelo a exigéncia de 
instrução haviam sido ouvidos muitas vezes pelas delegadas das convenções 
anteriores da Nawsa. Ao sugerir a propriedade de bens como requisito para o voto, 
Kearney reproduziu ideias contrárias à classe trabalhadora que, lamentavelmente, 
ganharam um lugar seguro no movimento sufragista. 


Havia um traço paradoxal nas palavras que Belle Kearney pronunciou diante das 
integrantes da Associação Nacional Estadunidense pelo Sufrágio Feminino. Por anos 
e anos, as líderes sufragistas haviam justificado a indiferença da associação em 
relação à causa da igualdade racial invocando o argumento genérico da conveniência. 
Agora, o sufrágio feminino era representado como o meio mais conveniente de 
alcançar a supremacia racial. Involuntariamente, a Nawsa foi capturada em sua 
própria armadilha - a armadilha da conveniência, que deveria ter capturado o voto. 
Uma vez que o padrão de rendição ao racismo passou a dominar - e especialmente 
naquela conjuntura histórica, em que a nova e implacável expansão monopolista 
exigia formas mais intensas de racismo -, foi inevitável que as sufragistas acabassem 
feridas por seu tiro que saiu pela culatra. 


A delegada do Mississippi confidenciou: “Um dia, o Norte será obrigado a 
buscar redenção no Sul [...| devido à pureza de seu sangue anglo-saxão, à 
simplicidade de sua estrutura social e econômica [...] e à manutenção da santidade de 


sua fé, que tem sido mantida inviolada” [42], 


Nem um mínimo de sororidade poderia ser detectado aqui, e não houve 
nenhuma palavra sobre a derrota da supremacia masculina ou sobre as mulheres 
finalmente conquistando sua independência. Não eram os direitos das mulheres ou a 
igualdade política das mulheres que tinham de ser preservados a qualquer custo, e 
sim a superioridade racial reinante da população branca. “ Assim como é certo que o 
Norte será forçado a buscar no Sul a salvação da nação, é certo que o Sul será 
obrigado a ver em suas mulheres anglo-saxãs o meio para conservar a supremacia da 


raça branca sobre a africana.” [43] 


“Graças a Deus pela libertação do homem negro!”, ela exclamou com uma 


deliberada arrogância racista. “Desejo a ele toda a felicidade e todo o progresso 


possíveis, mas não por meio da invasão do espaço sagrado da raça anglo-saxã [...].”!“4! 


[1] Ida B. Wells, Crusade for Justice: The Autobiography of Ida B. Wells (org. Alfreda M. Duster, Chicago/Londres, 
University of Chicago Press, 1970), p. 228-9. 


[2] Idem. 
[3] Ibidem, p. 230; grifo meu. 
[4] Idem. 


[5] Ver Aileen S. Kraditor (org.), Up From the Pedestal: Selected Writings in the History of American Feminism 
(Chicago, Quadrangle, 1968); para uma apresentação de documentos sobre o “argumento da conveniência”, ver a 
parte II, capitulos 5 e 6. 


[a] Lei que permitia a punição, sem a realização de julgamento, de suspeitos de participação em atos criminosos. 
Tal punição incluía a pena de morte. (N. T.) 


[6] Herbert Aptheker, Afro-American History: The Modern Era (Nova York, The Citadel Press, 1971), p. 100. 
[7] Idem. 

[8] Ida B. Wells, Crusade for Justice, cit., p. 100. 

[9] Ibidem, p. 229. 

[10] Susan B. Anthony e Ida Husted Harper, History of Woman Suffrage, v. 4, cit., p. 246. 

[11] Idem. 

[12] Elizabeth Cady Stanton, Susan B. Anthony et al., History of Woman Suffrage, v. 2, cit., p. 930. 
[13] Ibidem, p. 931. 

[14] Idem. 

[15] Ibidem, p. 248. 

[16] Susan B. Anthony e Ida Husted Harper, History of Woman Suffrage, v. 4, cit., p. 216 (nota). 


[b] Ao acatar a regulamentação de espaços diferentes para pessoas brancas e negras, a Suprema Corte dos Estados 
Unidos legalizou o segregacionismo com base em uma deturpação do critério de que todos são “iguais perante a 
lei”. (N. E.) 


[17] Herbert Aptheker, A Documentary History of the Negro People in the United States, v. 2, cit., p. 813. 
[18] Susan B. Anthony e Ida Husted Harper, History of Woman Suffrage, v. 4, cit., p. 328. 

[19] Ibidem, p. 333. 

[20] Idem. 

[21] Ibidem, p. 343. 

[22] Aileen S. Kraditor, The Ideas of the Woman Suffrage Movement (Nova York, Doubleday/ Anchor, 1971), p. 143. 
[23] Ida B. Wells, Crusade for Justice, cit., p. 100. 

[24] Herbert Aptheker, A Documentary History of the Negro People in the United States, v. 2, cit., p. 796-8. 
[25] Ibidem, p. 789. 

[26] Ibidem, p. 789-90. 

[27] Ibidem, p. 790. 

[28] Ibidem, p. 799. 

[29] Ida Husted Harper, History of Woman Suffrage, v. 5 (Nova York, J. J. Little & Ives, 1902), p. 5. 

[30] Idem. 

[31] Idem. 


[32] Ibidem, p. 6. 
[33] Ibidem, p. 80. 
[34] Ibidem, p. 81. 


[35] Judith Papachristou, Women Together: A History in Documents of the Women’s Movement in the United States, 
cit., p. 144. 


[36] Idem. 
[37] Idem. 
[38] Idem. 


[39] John Hope Franklin e Isidore Starr (orgs.), The Negro in Twentieth Century America (Nova York, Vintage, 1967), 
p. 68-9. 


[40] Ibidem, p. 40. 

[41] Judith Papachristou, Women Together, cit., p. 144. 

[42] Ida Husted Harper, History of Woman Suffrage, v. 5, cit., p. 83. 
[43] Idem. 

[44] Idem. 





AS MULHERES NEGRAS E O MOVIMENTO ASSOCIATIVO 


A General Federation of Women's Clubs [Federação Geral de Agremiações de 
Mulheres; GFWC, na sigla original] poderia ter celebrado seu décimo ano, em 1900, 
posicionando-se contra o racismo em suas fileiras. Lamentavelmente, sua postura 
era, de modo inequívoco, pró-racista: o comitê de credenciamento da convenção 
decidiu excluir a delegada negra da Associação de Mulheres Era, de Boston. Entre as 
diversas associações representadas na Federação, a única que teve sua admissão 
negada trazia uma marca distintiva que poderia ser reivindicada por não mais do que 
dois grupos de mulheres brancas. Se a agremiação Sorosis!*! e a da Nova Inglaterra 
foram as pioneiras em reunir mulheres brancas, a Agremiação de Mulheres Era, 
existente havia cinco anos, resultava dos primeiros esforços de organização das 
mulheres negras no interior do movimento associativo. Sua representante, Josephine 
St. Pierre Ruffin, era conhecida no círculo das agremiações brancas de Boston como 
uma mulher “culta”. Ela era esposa de um bacharel de Harvard que se tornou o 
primeiro juiz negro do estado de Massachusetts. Segundo o comitê de 
credenciamento informou, ela seria bem-vinda na convenção enquanto delegada da 
agremiação de mulheres brancas a que também pertencia. Nesse caso, claro, teria 
sido a exceção necessária para confirmar a regra da segregação racial no interior da 
GFWC. Mas, como Ruffin insistiu em representar a agremiação de mulheres negras 
(que, aliás, já havia recebido o certificado de filiação à GFWC), sua entrada no salão 
de convenções foi negada. Além disso, “para reforçar essa regra, tentaram arrancar 


de seu peito o crachá que lhe havia sido entregue [...]” H. 


Pouco depois do “caso Ruffin”, o boletim da federação publicou uma história 
fictícia planejada para intimidar as mulheres brancas que haviam protestado contra o 
racismo manifesto no interior da organização. De acordo com um relato de Ida B. 
Wells, o artigo era intitulado “The Rushing In of Fools”!*! [A precipitação das tolas] e 
descrevia as armadilhas do cotidiano de uma agremiação que integrava brancas e 
negras em uma cidade de nome desconhecido. A presidenta da agremiação não 
identificada havia convidado uma mulher negra, de quem era amiga, a fazer parte de 
seu grupo. Mas, infelizmente, a filha da mulher branca se apaixonou pelo filho da 
mulher negra e se casou com ele, que, como a mãe, tinha uma pele tão clara que 


dificilmente seria considerado negro. Ainda assim, segredava o artigo, ele possuía 
aquela “gota invisível” de sangue negro e, quando a jovem esposa branca deu à luz 
um “bebê negro como azeviche [...], o choque foi tão grande que [ela] virou o rosto 
em direção à parede e morreu” l], Embora qualquer pessoa negra pudesse perceber 
que a história era inventada, os jornais a publicaram e disseminaram amplamente a 
mensagem de que as agremiações que integravam mulheres brancas e negras 
resultariam na degradação da feminilidade branca. 


A primeira convenção nacional convocada por mulheres negras aconteceu cinco 
anos depois do encontro de fundação da Federação Geral de Associações de 
Mulheres, em 1890. As experiências de organização das mulheres negras remontam 
ao período pré-Guerra Civil e, como suas irmãs brancas, elas participavam de 
sociedades literárias e organizações beneficentes. Seus esforços principais durante 
aquele período estavam relacionados à causa antiescravagista. Entretanto, ao 
contrário das mulheres brancas, que também se uniram à campanha abolicionista, as 
mulheres negras eram motivadas menos por preocupações com a caridade ou por 
princípios morais gerais do que pelas necessidades palpáveis de sobrevivência de seu 
povo. Os anos 1890 foram os mais difíceis para a população negra desde a abolição da 
escravatura, e as mulheres se sentiam naturalmente obrigadas a se juntar à luta de 
resistência de seu povo. Foi em reação à desenfreada onda de linchamentos e ao 
abuso sexual indiscriminado de mulheres negras que as primeiras associações de 
mulheres negras foram estabelecidas. 


De acordo com interpretações convencionais, as origens da Federação Geral 
das mulheres brancas se encontram no período imediatamente posterior à guerra, 
quando a exclusão das mulheres da Agremiação de Imprensa de Nova York levou à 


organização de uma agremiação feminina, em 1868!“!. Após a fundação do Sorosis 
em Nova York, mulheres de Boston criaram a Agremiação de Mulheres da Nova 
Inglaterra. Assim, surgiu uma tendência de proliferação de agremiações nas duas 
principais cidades do Nordeste dos Estados Unidos e, em 1890, pôde ser criada uma 
federação nacionall. No breve intervalo de dois anos, a Federação Geral de 


Associações de Mulheres contava com 190 afiliados e mais de 20 mil integrantes!°!, 
Uma estudiosa da história do feminismo explica nestas palavras a atração 
aparentemente magnética que tais agremiações exerciam sobre as mulheres brancas: 


Em termos subjetivos, as agremiações atendiam à necessidade que as mulheres de meia-idade de classe 
média tinham de empregar seu tempo livre em atividades que fossem exteriores, mas relacionadas, à sua 
esfera tradicional. Havia, como logo ficou evidente, literalmente milhões de mulheres cuja vida não era 
preenchida pelas ocupações domésticas e religiosas. A maioria delas tinha uma educação insuficiente, não 
desejava ou não conseguia manter um emprego remunerado e encontrava no cotidiano das associações a 


solução para seu dilema pessoal. 


Tanto no Norte quanto no Sul, a proporção de mulheres negras que trabalhavam 
fora de casa era muito maior do que a de suas congêneres brancas. Em 1890, dos 4 
milhões de mulheres que integravam a força de trabalho, quase 1 milhão era de 


mulheres negras!º. O número de mulheres negras confrontadas com o vazio da vida 
doméstica, que mortificava suas irmãs brancas de classe média, não chegava nem 
perto disso. Ainda assim, as líderes do movimento associativo de mulheres negras 
não vinham da massa trabalhadora. Josephine St. Pierre Ruffin, por exemplo, era a 
esposa de um juiz de Massachusetts. O que diferenciava essas mulheres das líderes 
das agremiações brancas era sua consciência sobre a necessidade de contestar o 
racismo. De fato, sua própria familiaridade com o racismo cotidiano da sociedade 
estadunidense as vinculava muito mais intimamente às suas irmãs da classe 
trabalhadora do que a expe riência do sexismo as vinculava às mulheres brancas de 
classe média. 


Antes da emergência do movimento associativo, o primeiro grande encontro 
organizado de forma independente pelas mulheres negras foi motivado pelos 
ataques racistas contra a jornalista Ida B. Wells. Depois que a redação de seu jornal 
em Memphis foi destruída por uma gangue racista que se opunha a seu trabalho de 
combate aos linchamentos, Wells decidiu estabelecer residência permanente em 
Nova York. Como relata em sua autobiografia, duas mulheres ficaram 
profundamente emocionadas ao ler seus artigos no New York Age sobre o 
linchamento de três de seus amigos e a destruição de seu jornal. 


Duas mulheres de cor comentaram entre si minhas revelações e disseram acreditar que as mulheres de Nova 
York e do [então distrito do] Brooklyn deveriam fazer algo para demonstrar reconhecimento por meu 


trabalho e para protestar contra o tratamento que eu havia recebido.!] 


Victoria Matthews e Maritcha Lyons deram início a uma série de encontros entre 
as mulheres que conheciam, até que um comitê de 250 mulheres foi encarregado de 
“instigar os ânimos nas duas cidades”!'°!, Dentro de poucos meses, elas haviam 
organizado um imenso encontro, que aconteceu em outubro de 1892, no Lyric Hall, 
em Nova York. Na reunião, Ida B. Wells fez uma comovente apresentação sobre 
linchamentos. 

O salão estava lotado. [...] As mulheres de cor mais importantes de Boston e da Filadélfia haviam sido 

convidadas para essa manifestação, compareceram e formaram um grupo brilhante. A sra. Gertrude 

Mossell, da Filadélfia, a sra. Josephine St. Pierre Ruffin, de Boston, a sra. Sarah Garnett, viúva de um de 


nossos grandes homens, um professor das escolas públicas de Nova York, a dra. Susan McKinney, do 


Brooklyn, médica pioneira de nossa raça, todas estavam no palco, um grupo sólido atrás de uma moça 


solitária, que sentia falta de casa e estava exilada porque havia tentado defender os homens de sua raça HM] 


Ida B. Wells recebeu uma boa soma de dinheiro para a criação de outro jornal e - 
o que sinalizava a relativa prosperidade das líderes da campanha - um broche de 
ouro em formato de penal”, 


Como consequência dessa inspiradora reunião, as responsáveis criaram 
organizações permanentes no Brooklyn e em Nova York, às quais chamaram União 
de Lealdade Feminina. De acordo com Ida B. Wells, essas foram as primeiras 
associações criadas e dirigidas exclusivamente por mulheres negras. “Era o 
verdadeiro início do movimento associativo entre as mulheres de cor desse país.” 1º! 
A Agremiação de Mulheres Era, de Boston - posteriormente banida da GFWC -, era 


resultado de um encontro convocado por Josephine St. Pierre Ruffin por ocasião da 


visita de Ida B. Wells à cidade!!! Encontros semelhantes em que Wells discursou 
levaram à formação de agremiações permanentes em New Bedford, Providence e 
Newport e, mais tarde, em New Havenl!5l, Em 1893, um discurso contra os 
linchamentos proferido por Wells em Washington levou a uma das primeiras 
aparições públicas de Mary Church Terrell, que veio a ser a presidenta fundadora da 


Agremiação Nacional das Associações de Mulheres de Corl!ól, 


Ida B. Wells era muito mais do que um chamariz para as mulheres negras 
recrutadas para ingressar no movimento associativo. Também era uma organizadora 
ativa, que teve a iniciativa de criar e que presidiu a primeira agremiação de mulheres 
negras de Chicago. Depois de sua primeira excursão pelo exterior em campanha 
contra os linchamentos, ela colaborou com Frederick Douglass na organização de um 
protesto contra a Feira Mundial de 1893. Graças a seus esforços, um comitê de 
mulheres foi instituído para arrecadar dinheiro para a publicação de um folheto a ser 
distribuído na feira, intitulado “The Reason Why the Colored American is not in the 
World's Columbian Exposition” [O motivo pelo qual o estadunidense de cor não está 
na Exposição Colombiana Mundial]!!! Depois da Feira Mundial de Chicago, Wells 
persuadiu as mulheres a criarem uma agremiação permanente, tal como as mulheres 


negras haviam feito nas cidades do Nordestel!º!. 


Algumas das mulheres convocadas por Wells vinham das famílias negras mais 
ricas de Chicago. A sra. John Jones, por exemplo, era esposa do “homem de cor mais 


próspero de Chicago na época”!!?!, Vale observar, entretanto, que esse bem-sucedido 
homem de negócios havia trabalhado anteriormente na Underground Railroad e 
liderado o movimento de combate às leis que restringiam os direitos da população 
negra livre em Illinois. Além das mulheres que representavam a incipiente 
“burguesia negra” e das “mulheres mais proeminentes na igreja e na sociedade 
secreta” 20] havia “professoras, donas de casa e alunas do ensino médio” 2! entre as 
quase trezentas integrantes da Agremiação de Mulheres de Chicago. Em uma de suas 
primeiras missões como ativistas, elas levantaram fundos para processar um policial 
que havia assassinado um homem negro. As integrantes do movimento associativo 
de Chicago estavam obviamente comprometidas com a luta pela libertação negra. 


A pioneira Agremiação de Mulheres Era, de Boston, manteve o árduo trabalho 


de defesa da população negra, encorajado por Ida B. Wells em seu primeiro encontro. 
Quando a Conferência Nacional da Igreja Unitarista se recusou a aprovar uma 
resolução contra os linchamentos, as integrantes da nova agremiação divulgaram um 
firme protesto em uma carta aberta a uma das mulheres mais importantes da 
congregação. 
Nós, integrantes da Agremiação de Mulheres Era, acreditamos falar por todas as mulheres de cor da 
América. [...] Como mulheres de cor, sofremos no passado e ainda sofremos muito para sermos cegas ao 
sofrimento dos outros, mas naturalmente estamos mais intensamente sensíveis ao nosso próprio sofrimento 
do que ao dos demais. Portanto, sentimos que seríamos falsas com nós mesmas, com nossas oportunidades e 
com nossa raça se mantivéssemos o silêncio em um caso como esse. 
Temos suportado muita coisa e acreditado com paciência; vimos nosso mundo ser destruído, nossos homens 
serem transformados em fugitivos e andarilhos, ou sua juventude e sua força se perderem na servidão. Nós 
mesmas somos diariamente barradas e oprimidas na corrida da vida; sabemos que cada oportunidade de 
avanço, de paz e felicidade nos será rejeitada; [...] cristãos e cristãs se recusam [...] a abrir suas igrejas para 


nós; [...] nossas crianças [...] são consideradas alvos legítimos para insultos; [...] a qualquer momento, nossas 


jovens podem ser empurradas para vagões fétidos e sujos e, não importa quais sejam suas necessidades, 


podem ser privadas de comida e abrigo.!221 


Após mencionar a privação educacional e cultural sofrida pelas mulheres negras, 
a carta de protesto convocou um grande clamor contra os linchamentos. 


No interesse da justiça, em nome da honra de nosso país, solenemente elevamos nossa voz contra os terríveis 
crimes da lei de linchamento. [...] E convocamos cristãs e cristãos de todos os lugares a fazer o mesmo, caso 


contrário ficarão marcadas como simpatizantes dos assassinos.!?º! 


Quando a Primeira Conferência Nacional das Mulheres de Cor realizou sua 
assembleia em Boston, em 1895, as integrantes das associações de mulheres negras 
não estavam simplesmente imitando suas colegas brancas, que haviam reunido o 
movimento associativo em uma federação cinco anos antes. Elas se uniram para 
definir uma estratégia de resistência às investidas feitas por meio de propaganda 
contra as mulheres negras e à vigência da lei de linchamento. Em reação a um ataque 
contra Ida B. Wells, realizado pelo presidente da Associação de Imprensa do 
Missouri, que era a favor dos linchamentos, as delegadas da conferência declararam 


que se tratava de um “insulto à condição da mulher negra” !24! e pediram “ao país o 
endosso unânime ao rumo seguido [por Wells] no [seu] movimento contra os 


linchamentos”!2'1, 


Fannie Barrier Williams, que as mulheres brancas de Chicago haviam excluído 
de sua agremiação, resumiu a diferença entre o movimento associativo branco e o 
movimento associativo entre seu povo. As mulheres negras, disse ela, acabaram por 
perceber que 

o progresso envolve muito mais do que geralmente se quer dizer por meio dos termos cultura, educação e 

comunicação. 

O movimento associativo entre as mulheres de cor penetra na subcondição de toda a raça. [...] O movimento 


associativo é apenas um dos muitos meios para a ascensão social de uma raça [...]. 
O movimento associativo é bem-intencionado. [...] Não é uma moda [...]. E antes a força de uma nova 


inteligência contra a velha ignorância. A luta de uma cons ciência esclarecida contra uma sucessão de 


misérias sociais nascidas da tensão e da dor de um passado odioso.!2º] 


Embora o movimento associativo das mulheres negras estivesse veementemente 
comprometido com a luta pela libertação negra, suas líderes de classe média às vezes, 
e infelizmente, eram elitistas em suas atitudes com relação à massa de seu povo. 
Fannie Barrier Williams, por exemplo, vislumbrava as integrantes das agremiações 


como “a nova inteligência, a consciência esclarecida” 27] da raça. 


Entre as brancas, as associações significam o movimento de avanço das mulheres mais capazes no interesse 
da melhor condição da mulher. Entre as mulheres de cor, a agremiação é um esforço das poucas mulheres 


aptas em nome das muitas sem qualificacao.!7°! 


Antes do estabelecimento definitivo de uma organização nacional das 
associações de mulheres negras, parece ter existido uma lamentável competição 
entre as líderes das agremiações. Com base na conferência de Boston, em 1895, 
convocada por Josephine St. Pierre Ruffin, fundou-se naquele mesmo ano a 
Federação Nacional das Mulheres Afro-Americanas, da qual Margaret Murray 
Washington foi eleita presidenta!??!, A federação reunia mais de trinta agremiações, 
que atuavam em doze estados. Em 1896, foi fundada na capital federal a Liga 
Nacional das Mulheres de Cor, que tinha Mary Church Terrell como presidenta. As 
organizações concorrentes logo se fundiram, formando a Associação Nacional das 
Agremiações de Mulheres de Cor, que elegeu Terrell como sua principal executiva. 
Ao longo de muitos anos, Mary Church Terrell e Ida B. Wells expressariam 
hostilidade mútua no interior do movimento associativo nacional de mulheres 
negras. Em sua autobiografia, Wells alega que Terrell foi pessoalmente responsável 
por sua exclusão da convenção de 1899 da Associação Nacional das Agremiações de 


Mulheres de Cor, realizada em Chicago! |, De acordo com Wells, o temor de Terrell 
a respeito de sua reeleição como presidenta a levou a excluir a ex-jornalista e a 
minimizar, durante a convenção, a importância da luta contra os linchamentos, que 


sua rival personificava!!l, 


Mary Church Terrell era filha de um escravo que, após a emancipação, recebera 
uma considerável herança de seu pai, o qual era um senhor de escravos. Graças à 
prosperidade de sua família, ela teve acesso a oportunidades educacionais únicas. 
Depois de quatro anos na Faculdade de Oberlin, Terrell se tornou a terceira mulher 


negra com formação universitária do país’?! - e prosseguiu com seus estudos em 
várias instituições de ensino superior no exterior. Professora do ensino médio e, mais 
tarde, professora universitária, Mary Church Terrell se tornou a primeira mulher 
negra a ser indicada ao Conselho de Educação do distrito de Columbia. Se ela tivesse 
buscado prosperidade e realizações pessoais por meio da carreira política ou 
acadêmica, certamente teria sido bem-sucedida. Mas sua preocupação com a 
libertação coletiva de seu povo a levou a devotar toda a vida adulta à luta pela 


libertação negra. Mais do que qualquer outra pessoa, Mary Church Terrell foi a força 
motriz que transformou o movimento associativo de mulheres negras em um grupo 
político forte. Ainda que fosse uma das mais severas críticas de Terrell, Ida B. Wells 
reconhecia a importância de seu papel no movimento associativo. Como ela mesma 


destacou, “a sra. Terrell era, sem dúvida, a mulher mais instruída entre nós [...]” [83], 


Tal qual Mary Church Terrell, Ida B. Wells nasceu em uma família de ex- 
escravos. Quando uma epidemia de febre amarela tirou a vida de seu pai e de sua 
mãe, Wells ainda era adolescente, com cinco irmãs e irmãos mais jovens para 
sustentar. Em resposta a esse enorme encargo, ela deu início a sua carreira de 
professora. Mas as adversidades pessoais pelas quais passou não foram tão 
devastadoras a ponto de impedir que ela seguisse o caminho do ativismo antirracista. 
Aos 22 anos, ela desafiou a discriminação racial que sofreu como passageira em um 
trem, processando a empresa ferroviária na justiça. Dez anos depois, Ida B. Wells 
publicou seu próprio jornal em Memphis, Tennessee, e, após o assassinato de três de 
seus amigos por uma gangue racista, transformou o veículo em uma arma poderosa 
de combate aos linchamentos. Forçada a se exilar quando racistas ameaçaram sua 
vida e destruíram a redação de seu jornal, Wells iniciou a sua cruzada incrivelmente 
eficaz contra os linchamentos. Convocando tanto pessoas negras quanto brancas a se 
opor maciçamente à vigência da lei de linchamento, ela viajou de cidade em cidade, 
grandes e pequenas, em todo o país. Suas viagens ao exterior encorajaram a 
organização, na Europa, de campanhas de solidariedade contra o linchamento de 
pessoas negras nos Estados Unidos. Duas décadas depois, aos 57 anos, Ida B. Wells 
dirigiu-se imediatamente ao local dos tumultos de East Saint Louis. Aos 63 anos, 
conduziu investigações sobre um ataque provocado por uma gangue racista no 
Arkansas. E, às vésperas de sua morte, ela permanecia a mesma militante de sempre, 
liderando um protesto de mulheres negras contra as políticas segregacionistas de um 
grande hotel de Chicago. 


Em sua longa cruzada contra os linchamentos, Ida B. Wells se tornou uma 
especialista em táticas de agitação e confronto político. Mas poucas pessoas podiam 
se igualar a Mary Church Terrell como defensoras da libertação negra por meio da 
palavra escrita e falada. Ela buscou a liberdade para seu povo usando a lógica e a 
persuasão. Escritora eloquente, oradora poderosa e mestra na arte do debate, Terrell 
empreendeu persistentes e escrupulosas defesas da igualdade negra e do sufrágio 
feminino, bem como dos direitos da classe trabalhadora. Como Ida B. Wells, ela se 
manteve em atividade até o ano de sua morte - aos 90 anos. Em um de seus últimos 
gestos de desafio ao racismo, marchou pela capital, Washington, fazendo parte de 
um piquete, aos 89 anos. 


Ida B. Wells e Mary Church Terrell foram, sem dúvida, as duas mulheres negras 
mais importantes de sua época. A contenda pessoal entre elas, que atravessou várias 
décadas, foi um enredo trágico na história do movimento associativo das mulheres 
negras. Embora suas realizações individuais tenham sido monumentais, seus esforços 
conjuntos realmente poderiam ter movido montanhas por suas irmãs e por seu povo 
como um todo. 


[a] Criado em março de 1868, a Sorosis é considerada a primeira agremiação feminina. Seu nome deriva da 
palavra latina soror, irmã. (N. T.) 
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MULHERES TRABALHADORAS, MULHERES NEGRAS E A HISTORIA DO MOVIMENTO 
SUFRAGISTA 


Em janeiro de 1868, quando Susan B. Anthony publicou a primeira edição de 
Revolution, as trabalhadoras - cuja presença na força de trabalho havia crescido nos 
últimos tempos - começaram a defender seus direitos abertamente. Durante a 
Guerra Civil, mais do que nunca as mulheres brancas foram trabalhar fora de casa. 
Em 1870, embora 70% das mulheres trabalhadoras fossem domésticas, um quarto de 
toda a força de trabalho, excetuando-se a mão de obra rural, era constituída por 
mulheres!!!, Na indústria de confecções, elas já tinham se tornado maioria. Nessa 
época, o movimento operário era uma força econômica em rápida expansão, 
compreendendo nada menos do que trinta sindicatos organizados nacionalmente!”!. 


No interior do movimento operário, entretanto, a influência da supremacia 
masculina era tão forte que apenas as categorias dos produtores de cigarros e dos 
gráficos abriam suas portas para as mulheres. Mas algumas trabalhadoras tentaram 
se organizar por conta própria. Durante a Guerra Civil e no período imediatamente 
posterior, as costureiras constituíam o maior grupo de mulheres que trabalhavam 
fora de casa. Quando elas começaram a se organizar, o espírito da sindicalização se 
espalhou de Nova York a Boston e Filadélfia, alcançando todas as grandes cidades 
onde a indústria de confecções prosperava. Quando a National Labor Union 
[Federação Sindical Nacional; NLU, na sigla original] foi fundada, em 1866, seus 
delegados foram obrigadas a reconhecer os esforços das costureiras. Por iniciativa de 
William Sylvis, a convenção decidiu apoiar não apenas as “filhas da labuta da 
terra”! (como as costureiras eram chamadas), mas também a sindicalização geral 
das mulheres e a completa equiparação salarial com os homens!!!. Quando a 
Federação Sindical Nacional se reuniu novamente, em 1868, elegendo Sylvis 
presidente, a presença de várias mulheres como delegadas, incluindo Elizabeth Cady 
Stanton e Susan B. Anthony, obrigou a convenção a aprovar resoluções mais 
contundentes e, em linhas gerais, começar a tratar a causa dos direitos das 
trabalhadoras com mais seriedade. 


As mulheres foram bem recebidas na convenção de fundação da National 
Colored Labor Union [Federação Sindical Nacional do Operariado de Cor; NCLU, na 
sigla original), em 1869. Conforme os trabalhadores negros explicaram em uma 
resolução, havia o desejo de não cometerem “os erros praticados outrora por nossos 
concidadãos brancos ao excluir as mulheres”!°!. Essa organização operária negra, 
criada em função das políticas excludentes dos grupos operários brancos, provou na 
prática estar mais seriamente comprometida com os direitos das trabalhadoras do 
que organizações brancas anteriores semelhantes. Enquanto a NLU apenas aprovava 
resoluções de apoio à igualdade das mulheres, a NCLU elegeu uma mulher, Mary S. 
Carey!º!, para atuar no comitê executivo de elaboração das políticas da organização. 
Susan B. Anthony e Elizabeth Cady Stanton não registraram qualquer 
reconhecimento às realizações antissexistas da organização operária negra. 
Provavelmente, elas estavam muito concentradas na luta pelo sufrágio para perceber 
aquele importante avanço. 


Na primeira edição de Revolution, jornal de Susan B. Anthony financiado pelo 
democrata racista George Francis Train, a mensagem geral era que as mulheres 
deveriam aspirar ao voto. Uma vez estabelecido como uma realidade concreta, o 
sufrágio feminino traria um período de felicidade e paz para as mulheres, parecia 
dizer o jornal - e o triunfo final da moralidade para a nação como um todo. 

Devemos mostrar que o voto assegurará à mulher uma posição igual e salários iguais no mundo do trabalho; 


que abrirá para ela as escolas, as faculdades, as carreiras profissionais e todas as oportunidades e vantagens 
da vida; que ela terá em suas mãos um poder moral de deter a onda de crime e de miséria em todos os 


lugares.) 

Embora sua visão com frequência estivesse concentrada de modo muito restrito 
na questão do voto, o Revolution desempenhou um papel importante nas lutas das 
trabalhadoras durante os dois anos em que foi publicado. A reivindicação pela 
jornada de oito horas diárias era repetidamente levantada nas páginas do jornal, 
assim como o lema antissexista “salário igual para trabalho igual”. De 1868 a 1870, as 
trabalhadoras - especialmente as de Nova York - podiam contar com o Revolution 
para divulgar suas queixas, bem como suas greves, estratégias e metas. 


O envolvimento de Anthony nas lutas operárias das mulheres no período pós- 
guerra não se restringia à solidariedade jornalística. Ao longo do primeiro ano de 
publicação de seu jornal, ela e Stanton usaram a sede do Revolution para organizar as 
operárias do setor gráfico na Associação de Mulheres Trabalhadoras. Pouco depois, o 
Sindicato Nacional de Tipógrafos se tornou o segundo a aceitar mulheres e, na 


redação do Revolution, foi criado o Sindicato de Mulheres Tipógrafas, Regional 111, 


Graças à iniciativa de Susan B. Anthony, uma segunda Associação de Mulheres 
Trabalhadoras foi organizada posteriormente entre as costureiras. 


Embora Susan B. Anthony, Elizabeth Cady Stanton e suas colegas do jornal 
tenham dado importantes contribuições para a causa das trabalhadoras, elas nunca 
aceitaram realmente os principios do sindicalismo. Assim como relutaram em 
admitir que a libertação negra poderia reivindicar uma prioridade momentânea em 
relação a seus próprios interesses como mulheres brancas, elas não abraçaram 
integralmente os princípios fundamentais da unidade e da solidariedade de classe, 
sem os quais o movimento operário permaneceria impotente. Aos olhos das 
sufragistas, “mulher” era o critério definitivo - se a causa da mulher pudesse ser 
impulsionada, não era errado que as mulheres furassem as greves estipuladas pelos 
trabalhadores do sexo masculino da mesma atividade. Em 1869, Susan B. Anthony foi 
banida da convenção da Federação Sindical Nacional por haver encorajado as 


tipógrafas a furar grevel”!, Ao se defender durante a convenção, Anthony declarou 
que 


os homens sofrem grandes males no mundo entre a existência do trabalho e do capital, mas esses males, se 


comparados com os males das mulheres, diante de quem as portas de mercados e profissões são fechadas 


com força, não são nem um grão de areia na praia.10] 


A postura de Anthony e Stanton durante esse episódio foi surpreendentemente 
similar à posição antinegra das sufragistas no interior da Associação pela Igualdade 
de Direitos. Assim como atacaram os homens negros quando perceberam que os ex- 
escravos poderiam obter o direito de voto antes das mulheres brancas, Anthony e 
Stanton se revoltaram de modo semelhante contra os homens da classe trabalhadora. 
Stanton insistia que a exclusão da NLU provava “o que o Revolution havia dito 
repetidas vezes, que os piores inimigos do sufrágio feminino sempre serão as classes 


de homens trabalhadores” HH, 


“Mulher” era o critério, mas nem toda mulher parecia estar qualificada. As 
mulheres negras, claro, eram praticamente invisíveis no interior da longa campanha 
pelo sufrágio feminino. Quanto às mulheres brancas da classe trabalhadora, as líderes 
sufragistas provavelmente ficaram impressionadas, no início, com seus esforços de 
organização e sua militância. Mas, como se viu depois, as próprias trabalhadoras não 
abraçaram a causa do sufrágio feminino com entusiasmo. Embora Susan B. Anthony 
e Elizabeth Cady Stanton tenham persuadido diversas líderes operárias a protestar 
contra a não concessão do voto às mulheres, a massa das trabalhadoras estava muito 
mais preocupada com seus problemas imediatos - salários, jornadas, condições de 
trabalho - para lutar por uma causa que parecia imensamente abstrata. De acordo 
com Anthony, “a grande vantagem que diferencia os operários desta república é que 
o filho do cidadão mais humilde, negro ou branco, tem oportunidades iguais às do 


filho do homem mais rico do país” 121, 


Susan B. Anthony jamais teria feito uma afirmação dessas se estivesse 
familiarizada com a realidade das familias da classe trabalhadora. Como as mulheres 
trabalhadoras bem sabiam, seus pais, irmãos, maridos e filhos que exerciam o direito 
de voto continuavam a ser miseravelmente explorados por seus ricos empregadores. 
A igualdade política não abrira a porta da igualdade econômica. 


“As mulheres querem pão, não voto” l3] era o nome de um discurso que Susan B. 
Anthony frequentemente fazia ao recrutar mais trabalhadoras para a luta sufragista. 
Como o título indica, ela criticava a tendência das trabalhadoras de focar em suas 
necessidades imediatas. Mas elas naturalmente procuravam soluções tangíveis para 
seus problemas econômicos imediatos. E raramente se sensibilizavam com a 
promessa das sufragistas de que o voto permitiria que se tornassem iguais aos 
homens - seus companheiros explorados e sofridos. Até mesmo as integrantes da 
Associação de Mulheres Trabalhadoras, organizada por Anthony na sede de seu 
jornal, votaram por renunciar à luta pelo sufrágio. “A sra. Stanton estava ansiosa 
para ter uma associação de trabalhadoras sufragistas”, explicou a primeira vice- 
presidente da Associação. “Houve uma votação, e isso foi descartado. Em 
determinado momento, a sociedade era composta por mais de cem trabalhadoras, 
mas, uma vez que nada prático foi feito para melhorar sua condição, elas 


gradualmente se retiraram.”!!4! 


No início de sua carreira como líder do movimento pelos direitos das mulheres, 
Susan B. Anthony concluiu que o voto continha o verdadeiro segredo da 
emancipação feminina e que o próprio sexismo era muito mais opressivo do que a 
desigualdade de classe e o racismo. Aos olhos de Anthony, “a oligarquia mais odiosa 


já estabelecida na face da Terra” 1!º foi a dominação do homem sobre a mulher. 


Uma oligarquia de riqueza, na qual os ricos governam os pobres; uma oligarquia de educação, na qual os 
instruídos governam os iletrados; ou mesmo uma oligarquia de raça, na qual os anglo-saxões dominam os 
africanos, pode ser suportada; mas essa oligarquia de sexo, que faz dos pais, irmãos, maridos e filhos os 
oligarcas superiores à mãe e às irmãs, à esposa e às filhas de cada família; que decreta que todos os homens 
são soberanos e todas as mulheres, súditas - carrega a discórdia e a revolta para o interior de cada lar da 
nação. !!6] 

A posição firmemente feminista de Anthony também era um reflexo 
incondicional da ideologia burguesa. E foi provavelmente devido aos poderes 
enganadores da ideologia que ela não conseguiu perceber que tanto as mulheres da 
classe trabalhadora quanto as mulheres negras estavam fundamentalmente unidas a 
seus companheiros pela exploração de classe e pela opressão racista, que não faziam 
discriminação de sexo. Embora o comportamento sexista de seus companheiros 
precisasse, sem dúvida, ser contestado, o inimigo real - o inimigo comum - era o 
patrão, o capitalista ou quem quer que fosse responsável pelos salários miseráveis, 


pelas insuportáveis condições de trabalho e pela discriminação racista e sexista no 
trabalho. 


As trabalhadoras não se uniram em massa para levantar a bandeira do sufrágio 
até o início do século XX, quando suas próprias lutas criaram motivos especiais para 
que reivindicassem o direito ao voto. Quando as mulheres da indústria de confecções 
de Nova York entraram em greve durante o inverno de 1909-1910, no famoso 
“Levante das 20 mil”, o voto começou a adquirir particular relevância para a luta das 
trabalhadoras. Como as líderes operárias começaram a argumentar, as trabalhadoras 
poderiam usar o voto para exigir salários mais altos e melhores condições de 
trabalho. O sufrágio feminino poderia servir como uma arma poderosa na luta de 
classes. Depois que o trágico incêndio da empresa Triangle Shirtwaist, em Nova 
York, tirou a vida de 146 mulheres, a necessidade de uma legislação que proibisse 
condições de trabalho insalubres para as mulheres se tornou drasticamente óbvia. Em 
outras palavras, as trabalhadoras precisavam do voto a fim de garantir sua 
sobrevivência. 


A Liga dos Sindicatos de Mulheres promoveu a criação de Ligas das Assalariadas 
pelo Sufrágio. Uma proeminente integrante da Liga pelo Sufrágio de Nova York, 
Leonora O'Reilly, elaborou uma poderosa defesa trabalhista do direito da mulher ao 
voto. Dirigindo sua argumentação aos políticos antissufragistas, ela também 
questionou a legitimidade do culto predominante da maternidade. 

Vocês podem nos dizer que nosso lugar é em casa. Somos 8 milhões nestes Estados Unidos que precisam sair 

todos os dias para ganhar o pão e viemos lhes dizer que, enquanto estamos trabalhando nas usinas, nas 


minas, nas fábricas e nas casas comerciais, não temos a proteção que deveríamos ter. Vocês têm feito nossas 
leis, e as leis que vocês fizeram não são boas para nós. Ano após ano, as trabalhadoras têm se dirigido à 


legislatura de cada estado e tentado explicar suas necessidades [...]. 17] 

Agora, declaravam Leonora O'Reilly e suas irmãs da classe trabalhadora, elas 
lutariam pelo voto - e de fato o usariam como arma para retirar do cargo todos os 
legisladores cuja lealdade estava com as grandes empresas. As mulheres da classe 
trabalhadora reivindicavam o direito ao sufrágio como um braço para ajudá-las na 
luta de classes em andamento. Essa nova perspectiva no interior da campanha pelo 
sufrágio feminino evidenciava a influência crescente do movimento socialista. De 
fato, as mulheres socialistas trouxeram uma nova energia para o movimento 
sufragista e defenderam uma visão de luta que vinha das experiências de suas irmãs 
da classe trabalhadora. 


Dos 8 milhões de mulheres que integravam a força de trabalho na primeira década 
do século XX, mais de 2 milhões eram negras. Na condição de mulheres que sofriam 
com a combinação das restrições de sexo, raça e classe, elas tinham um poderoso 
argumento pelo direito ao voto. Mas o racismo operava de forma tão profunda no 
interior do movimento sufragista feminino que as portas nunca se abriram de fato às 


mulheres negras. As politicas excludentes da Nawsa nao dissuadiram inteiramente 
as mulheres negras de apresentar suas reivindicações pelo voto. Ida B. Wells, Mary 
Church Terrell e Mary McLeod Bethune estavam entre as sufragistas negras mais 
conhecidas. 


Margaret Murray Washington, que foi uma figura de liderança da Associação 
Nacional das Mulheres de Cor, confessou que, “pessoalmente, o sufrágio feminino 


nunca me fez perder o sono à noite [...]7118], Essa indiferença casual pode ter sido 
uma reação à postura racista da Associação Nacional Estadunidense pelo Sufrágio 
Feminino, já que Washington também argumentava que 


as mulheres de cor, quase tanto quanto os homens de cor, compreendem que se um dia existir igualdade na 


justiça e nas regras de proteção em todas as cortes para todas as raças, deverá então haver oportunidades 


iguais para as mulheres, assim como para os homens, de expressar suas preferências por meio do voto.!!º] 


Como Washington destaca, a Associação Nacional das Agremiações de Mulheres 
de Cor criou um Departamento de Sufrágio para compartilhar com suas integrantes 
informações sobre questões governamentais, “de modo que as mulheres estejam 


preparadas para votar com inteligência e sabedoria [...]’!°°!. Todo o movimento das 
agremiações de mulheres negras estava imbuído do espírito do sufrágio feminino - e, 
apesar da recusa por parte da Nawsa, continuou a defender o direito das mulheres ao 
voto. Quando a Federação de Agremiações de Mulheres Negras do Nordeste 
apresentou seu pedido de filiação à Nawsa, já em 1919 - apenas um ano antes da 
conquista do voto -, a resposta das líderes foi repetir a mesma rejeição que, um 
quarto de século antes, Susan B. Anthony impôs às sufragistas negras. Ao informar a 
federação que seu pedido não poderia ser analisado, a líder da Nawsa explicou que, 


caso se espalhe pelos estados do Sul a notícia de que, neste momento altamente crítico, a Associação 


Nacional Estadunidense admitiu uma organização de 6 mil mulheres de cor, os inimigos podem suspender 


seus esforços - a derrota da emenda estará assegurada.!?!] 


Ainda assim, as mulheres negras apoiaram a batalha pelo sufrágio até o último 
minuto. 


Ao contrário de suas irmãs brancas, as sufragistas negras contavam com o apoio 
de muitos de seus companheiros. Assim como um homem negro - Frederick 
Douglass - fora o mais importante defensor, entre os homens, da igualdade das 
mulheres no século XIX, W. E. B. Du Bois surgiu como o principal defensor do 
sufrágio feminino no século XX. Em um artigo satírico sobre a manifestação 
sufragista de Washington, em 1913, Du Bois descreveu os homens brancos que 
distribuíram tanto insultos quanto golpes - e mais de cem pessoas ficaram feridas - 
como os sustentáculos das “gloriosas tradições da masculinidade anglo-saxã” 2, 
“Não foi glorioso? Quando tamanhas façanhas são realizadas pelos Líderes da 


Civilização, você não arde de vergonha por ser um mero homem negro? Você não 


fica “envergonhado de sua raça’? Não fica com ‘vontade de ser branco'?” 123! 


Concluindo o artigo com uma observação séria Du Bois cita uma das 
manifestantes brancas, que destacou como os homens negros foram, de modo 
unânime, respeitosos. Dos milhares que assistiram à parada, “nenhum deles foi 
agressivo ou rude [...]. A diferença entre eles e aqueles homens brancos, insolentes e 


arrogantes, era notável” [24], 


Essa manifestação, cujos espectadores do sexo masculino mais solidários eram 
negros, foi rigidamente segregada pelas organizadoras brancas. Elas, inclusive, 
instruíram Ida B. Wells a deixar a delegação de Illinois e marchar ao lado do grupo 
negro segregado - em deferência às mulheres brancas do Sul. 

A solicitação foi feita em público durante o ensaio da delegação de Illinois e, enquanto a sra. Barnett [Ida 


Wells] olhava ao redor em busca de apoio, as senhoras discutiam a questão princípios versus conveniência, a 


maioria delas claramente sentindo que não deviam colocar as sulistas contra o sufrágio. "l 


Entretanto, Ida B. Wells não se submetia a instruções racistas e, no momento da 
manifestação, infiltrou-se na seção de Illinois. 


Enquanto defensor do sufrágio feminino, W. E. B. Du Bois era inigualável, tanto 
entre homens negros como entre os brancos. Sua militância, sua eloquên cia e o 
caráter principista de seus numerosos apelos levavam muitos de seus 
contemporâneos a vê-lo como o mais excepcional defensor da igualdade política das 
mulheres em sua época. Os apelos de Du Bois eram impressionantes não apenas por 
sua lucidez e seu poder de persuasão, mas também pela relativa ausência de 
conotações baseadas na ideia de supremacia masculina. Em seus discursos e artigos, 
ele saudava o crescente papel de liderança desempenhado pelas mulheres negras, 
que “se movem silenciosamente, mas de modo impetuo so, rumo à liderança 
intelectual da raça”, Embora alguns homens tivessem interpretado esse poder 
crescente das mulheres como um claro sinal de alerta, W. E. B. Du Bois argumentava 
que, pelo contrário, essa situação tornava especialmente urgente a extensão do voto 
às mulheres negras. “A concessão do voto a essas mulheres não será a mera 
duplicação de nosso voto e de nossa voz no país”, mas levará a uma “vida política 


normal e mais forte” 127], 


Em 1915, um artigo intitulado “Votes for Women: A Symposium by Leading 
Thinkers of Colored America” [Votos para mulheres: um simpósio com intelectuais 
de destaque da América de cor] foi publicado por Du Bois no jornal The Crisis!?°!. 
Tratava-se da transcrição de um fórum, cuja lista de participantes incluía juízas e 
juízes, pastoras e pastores, docentes do ensino superior, autoridades eleitas para 


cargos representativos, lideranças religiosas e profissionais da pedagogia. Charles W. 


Chesnutt, o reverendo Francis J. Grimké, Benjamin Brawley e o juiz honorário Robert 
H. Terrell eram alguns dos muitos homens defensores do sufrágio feminino que 
falaram durante o simpósio. Entre as mulheres estavam Mary Church Terrell, Anna 
Jones e Josephine St. Pierre Ruffin. 


A vasta maioria das mulheres que participaram do fórum sobre o sufrágio 
feminino era filiada à Associação Nacional das Mulheres de Cor. 
Surpreendentemente, em suas declarações, foram poucas as invocações ao 
argumento - popular entre as sufragistas brancas - de que a “natureza especial” das 
mulheres, sua domesticidade e sua moralidade inata davam a elas um direito 
especial ao voto. Havia uma gritante exceção, entretanto. Nannie H. Burroughs - 
educadora e líder religiosa - levou a tese da moralidade feminina tão longe a ponto 
de insinuar a absoluta superioridade das mulheres negras sobre seus companheiros. 
As mulheres precisavam votar, insistiu Burroughs, porque os homens tinham 
“trocado e vendido” essa valiosa arma. 

A mulher negra [...] precisa do voto para recuperar, pelo uso sensato, o que o homem negro perdeu pelo 

abuso. Ela precisa do voto para resgatar sua raça. [...] Uma comparação com os homens de sua raça, em 


questões morais, é condenável. Ela carrega os fardos da igreja e da escola e sustenta muito mais do que a 
parte que lhe cabe na economia do lar. |"! 


Entre a cerca de uma dúzia de mulheres participantes, Burroughs assumiu 
sozinha a posição que se baseava no intrincado argumento de que as mulheres eram 
moralmente superiores aos homens (o que implicava, é claro, que eram inferiores 
quanto à maioria dos outros aspectos). Mary Church Terrell falou sobre “O sufrágio 
feminino e a décima quinta emenda” [“Woman Suffrage and the Fifteenth 
Amendment”], Anna Jones, sobre “O sufrágio feminino e a reforma social” 
[Woman Suffrage and Social Reform”] e Josephine St. Pierre Ruffin relatou suas 
experiências históricas na campanha pelo sufrágio feminino. Outras mulheres se 
concentraram em observações sobre as trabalhadoras, educação, crianças e vida 
associativa. Ao concluir seus comentários sobre “Mulheres e mulheres de cor” 
[Women and Colored Women”], Mary Talbert resumiu a admiração pelas mulheres 
negras expressa ao longo do simpósio. “Por sua posição peculiar, a mulher de cor 
adquiriu claros poderes de observação e julgamento - exatamente o tipo de poder 


que hoje é particularmente necessário para construir um pais ideal.” [90] 


As mulheres negras estavam mais do que dispostas a colaborar com seus “claros 
poderes de observação e julgamento” para a criação de um movimento multirracial 
pelos direitos políticos das mulheres. Mas, a cada tentativa, elas eram traídas, 
menosprezadas e rejeitadas pelas líderes do branco como leite movimento sufragista 
feminino. Tanto para as sufragistas quanto para as integrantes do movimento 
associativo, as mulheres negras eram seres meramente dispensáveis quando se 
tratava de conquistar o apoio das brancas do Sul. Quanto à campanha pelo sufrágio 


feminino, aparentemente, todas as concessões feitas as mulheres sulistas fizeram 
muito pouca diferença no final. Quando os votos pela décima nona emenda foram 
totalizados, os estados do Sul ainda estavam alinhados no campo da oposição - e, de 
fato, quase conseguiram derrotar a emenda. 


Depois da aguardada vitória do sufrágio feminino, as mulheres negras do Sul 
foram violentamente impedidas de exercer seu direito recentemente adquirido. A 
erupção da violência da Ku Klux Klan em locais como Orange County, na Flórida, 
causou ferimentos e mortes de mulheres e crianças negras. Em outros lugares, elas 
foram proibidas de exercer o novo direito de forma mais pacífica. Em Americus, na 
Geórgia, por exemplo, “mais de 250 mulheres de cor foram às urnas para votar, mas 
[...] acabaram rechaçadas ou tiveram suas cédulas recusadas pelos supervisores 
eleitorais [...]”°1. 


Nas fileiras do movimento que havia lutado de maneira tão fervorosa pela 
concessão do direito de voto às mulheres, dificilmente se ouviu um grito de protesto. 
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MULHERES COMUNISTAS 


Em 1848, ano em que Karl Marx e Friedrich Engels publicaram seu Manifesto 


Comunistalľl, a Europa era cenário de inúmeros levantes revolucionários. Um dos 
participantes da Revolução de 1848, um oficial de artilharia e colega de trabalho 
próximo de Marx e Engels chamado Joseph Weydemeyer, imigrou para os Estados 
Unidos e fundou a primeira organização marxista da história do país!!!. Em 1852, 
quando Weydemeyer criou a Liga Proletária, ao que parece nenhuma mulher estava 
associada ao grupo. Se, entretanto, houve mulheres envolvidas, há muito tempo elas 
caíram no anonimato histórico. Ao longo das décadas posteriores, as mulheres 
permaneceram ativas em suas associações operárias, no movimento antiescravagista 
e no desenvolvimento de campanhas pelos próprios direitos. Mas, para todos os 
efeitos, pareciam estar ausentes das fileiras do movimento socialista marxista. Assim 
como a Liga Proletária, a Associação Nacional de Trabalhadores e a Agremiação 
Comunista eram totalmente dominadas por homens. Mesmo o Partido Trabalhista 


Socialista era predominantemente masculinol”!. 


Na época em que o Partido Socialista foi criado, em 1900, a composição do 
movimento socialista começava a mudar. À medida que a reivindicação geral pela 
igualdade feminina se fortalecia, as mulheres eram cada vez mais atraídas para a luta 
por mudança social. Elas começaram a afirmar seu direito de participar desse novo 
desafio às estruturas opressivas da sociedade. A partir de 1900, em maior ou menor 
grau, a esquerda marxista sentiria a influência de suas integrantes do sexo feminino. 


Como principal defensor do marxismo por quase duas décadas, o Partido 
Socialista apoiou a batalha pela igualdade das mulheres. Por muitos anos, na 
verdade, foi o único partido politico a defender o sufrágio femininol?l. Graças a 
mulheres socialistas como Pauline Newman e Rose Schneiderman, um movimento 
sufragista foi criado no interior da classe trabalhadora, quebrando o monopólio que, 
por uma década, as mulheres de classe média tiveram sobre a mobilização das massas 
a favor do voto!l*!. Em 1908, o Partido Socialista criou uma comissão nacional de 
mulheres. Em 8 de março daquele ano, as mulheres socialistas do Lower East Side, 
em Nova York, organizaram uma manifestação de massa em apoio ao sufrágio 


igualitário, cujo aniversário continua a ser comemorado em todo o mundo como o 


Dia Internacional da Mulher!”!. Quando o Partido Comunista foi fundado, em 1919 
(na realidade, foram criados dois partidos comunistas, que mais tarde se fundiram), 
as mulheres que haviam integrado o Partido Socialista estavam entre suas primeiras 
líderes e ativistas: “Mother” [Mãe] Ella Reeve Bloor, Anita Whitney, Margaret 
Prevey, Kate Sadler Greenhalgh, Rose Pastor Stokes e Jeanette Pearl eram todas 


comunistas associadas à esquerda do Partido Socialista], 


Embora a organização sindical Industrial Workers of the World [Trabalhadores 
Industriais do Mundo; IWW, na sigla original] não fosse um partido político - e, 
inclusive, se opusesse à organização de partidos políticos -, foi a segunda força mais 
influente na formação do Partido Comunista. A IWW, conhecida popularmente 
como “Wobblies”, foi fundada em junho de 1905. Definindo-se como um sindicato de 
trabalhadores da indústria, a INW proclamava que jamais poderia existir um 
relacionamento harmônico entre a classe capitalista e os trabalhadores por ela 
empregados. O objetivo maior dos Wobblies era o socialismo, e sua estratégia era a 
luta de classes sem tréguas. Quando “Big Bill” Haywood realizou a primeira 
assembleia, duas das lideranças operárias que se sentaram na tribuna eram mulheres 
- “Mother” Mary Jones e Lucy Parsons. 


Ainda que tanto o Partido Socialista quanto a IWW aceitassem mulheres em suas 
fileiras e as encorajassem a se tornar líderes e ativistas, apenas a IWW adotou como 
política complementar a luta direta contra o racismo. Sob a liderança de Daniel De 
Leon, o Partido Socialista não reconhecia a opressão específica do povo negro. 
Embora a maioria da população negra trabalhasse na agricultura - como meeira, 
arrendatária e por jornada -, os socialistas argumentavam que apenas o proletariado 
era relevante para seu movimento. Mesmo o importante líder Eugene Debs dizia que 
a população negra não necessitava de ampla defesa de seu direito à igualdade e à 
liberdade enquanto grupo. Como a preocupação primordial dos socialistas era a luta 
entre o capital e o trabalho, Debs sustentava que “não temos nada de especial a 
oferecer aos negros”!”|, Já para a IWW, o principal objetivo era organizar a classe 
assalariada e desenvolver a consciência de classe revolucionária e socialista. Ao 
contrário do Partido Socialista, entretanto, a IWW dirigia sua atenção explicitamente 
aos problemas específicos da população negra. De acordo com Mary White Ovington, 

Há duas organizações nesse país que demonstraram se importar com os plenos direitos das pessoas negras. 


A primeira é a Associação Nacional para o Progresso das Pessoas de Cor. [...] A segunda organização que 
ataca a segregação dos negros é a Trabalhadores Industriais do Mundo. [...] A IWW ficou ao lado da 


população negra. [l 

Helen Holman era uma socialista negra e importante porta-voz da campanha 
em defesa da líder de seu partido, Kate Richards O'Hare, que estava presa. Como 
mulher negra, entretanto, Helen Holman era uma raridade nas fileiras do Partido 


Socialista. Antes da Segunda Guerra Mundial, o número de mulheres negras que 
trabalhavam na indústria era insignificante. Em consequência, elas eram 
praticamente ignoradas pelos recrutadores do Partido Socialista. A postura 
negligente dos socialistas vis-à-vis as mulheres negras era um dos legados infelizes 
que o Partido Comunista teria de superar. 


De acordo com o líder comunista e historiador William Z. Foster, “durante o 
inicio dos anos 1920, o partido [...] foi negligente em relação às reivindicações 
específicas das mulheres negras na indústria”/!, Ao longo da década seguinte, 
entretanto, comunistas acabaram por reconhecer a centralidade do racismo na 
sociedade dos Estados Unidos. Desenvolveram uma séria teoria sobre a libertação 
negra e produziram um histórico consistente de ativismo na ampla luta contra o 


racismo. 


LUCY PARSONS 


Lucy Parsons permanece uma das poucas mulheres negras cujo nome 
ocasionalmente é citado em relatos sobre o movimento operário nos Estados Unidos. 
Quase sempre, entretanto, ela é identificada apenas como a “dedicada esposa” de 
Albert Parsons, um dos mártires do massacre de Haymarket. Certamente, Lucy 
Parsons foi uma das mais ferrenhas defensoras de seu marido, mas ela era muito 
mais do que uma esposa leal e uma viúva revoltada que queria proteger e vingar seu 
companheiro. Como a recente biografia!!®! escrita por Carolyn Ashbaugh confirma, 
sua atividade jornalística e militante a favor da classe trabalhadora como um todo se 
estendeu por mais de sessenta anos. O envolvimento de Lucy Parsons nas lutas 
trabalhistas começou quase uma década antes do massacre de Haymarket e se 
estendeu pelos 55 anos posteriores. Sua trajetória política abrangeu desde a defesa do 
anarquismo, na juventude, até a filiação ao Partido Comunista, na idade madura. 


Nascida em 1853, Lucy Parsons se tornou ativa no Partido Trabalhista Socialista 
já em 1877. Nos anos seguintes, o jornal dessa organização anarquista, o Socialist, 
publicaria seus artigos e poemas, e Parsons também se engajaria na organização do 
Sindicato de Trabalhadoras de Chicagol!!!!. Após os tumultos instigados pela polícia 
em 1º de maio de 1886, na praça Haymarket, em Chicago, seu marido foi um dos oito 
líderes operários radicais presos pelas autoridades. Lucy Parsons iniciou 
imediatamente uma campanha militante para libertar os acusados de Haymarket. 
Viajando pelo país, ela se tornou conhecida como uma proeminente líder operária e 
uma importante defensora do anarquismo. Sua reputação fez dela um alvo muito 
frequente da repressão. Em Columbus, Ohio, por exemplo, o prefeito proibiu um de 
seus discursos previsto para o mês de março - e ela se recusou a respeitar o mandado 


de interdição, o que levou a polícia a prendê-la!!?l, De cidade em cidade, “os 
auditórios se fechavam para ela no último minuto, investigadores se posicionavam 
em cada canto dos salões de reunião, a polícia a mantinha sob constante 
vigilância” [9], 

Mesmo durante a execução do seu marido, Lucy Parsons e as duas crianças do 
casal foram detidas por policiais de Chicago, um dos quais comentou: “aquela 


mulher deve ser mais temida do que mil agitadores” 141, 


Embora fosse negra - fato que, por causa das leis de miscigenação, ela ocultava 
com frequência - e embora fosse mulher, Lucy Parsons argumentava que racismo e 
sexismo eram ofuscados pela ampla exploração da classe trabalhadora pelos 
capitalistas. Como vítimas da exploração capitalista, dizia Parsons, a população negra 
e as mulheres, tanto quanto a população branca e os homens, deveriam dedicar toda 
a sua energia à luta de classes. A seus olhos, a população negra e as mulheres não 
sofriam formas específicas de opressão e não havia necessidade real de movimentos 
de massa para combater o racismo e o sexismo de forma explícita. Sexo e raça, de 
acordo com a teoria de Lucy Parsons, eram fatos da existência manipulados pelos 
empregadores, que buscavam justificar o modo como exploravam ainda mais as 
mulheres e as minorias étnicas. Se a população negra estava sujeita à brutalidade da 
lei de linchamentos, era porque sua pobreza enquanto grupo fazia dela a mão de 
obra mais vulnerável de todas. “Há alguém tão estúpido”, perguntou Parsons em 
1886, “a ponto de acreditar que essas afrontas têm [...] se acumulado sobre o negro 


por ele ser negro?” l!l, “De forma alguma. É porque ele é pobre. É porque ele é 
dependente. Porque ele é mais pobre enquanto classe do que seu irmão branco 


nortista, escravo do salário.” 116] 


Lucy Parsons e “Mother” Mary Jones foram as duas primeiras mulheres a 
integrar a organização operária radical conhecida como Trabalhadores Industriais do 
Mundo [IWW]. Altamente respeitadas no movimento operário, ambas foram 
convidadas a se sentar no comitê executivo, ao lado de Eugene Debs e “Big Bill” 
Haywood, durante a convenção inaugural da IWW, em 1905. No discurso proferido 
aos delegados da convenção, Lucy Parsons revelou uma sensibilidade especial em 
relação à opressão das mulheres trabalhadoras, que, em sua opinião, eram 
manipuladas pelos capitalistas em uma tentativa de diminuir o salário de toda a 
classe trabalhadora: “Nós mulheres deste país não temos voto, mesmo que 
desejássemos usá-lo [...] mas temos nosso trabalho. [...] Sempre que os salários vão ser 


reduzidos, a classe capitalista usa as mulheres para reduzi-los” 01, 


Além disso, durante esse período em que a difícil condição das prostitutas era 
praticamente ignorada, Parsons disse, durante a convenção da IWW, que ela também 


falava em nome de “minhas irmãs, que posso ver quando saio pela noite de 


Chicago” l8], 


Durante os anos 1920, Lucy Parsons começou a se associar às lutas do jovem 
Partido Comunista. Uma das muitas pessoas que se impressionou profundamente 
com a revolução dos trabalhadores na Rússia, em 1917, ela estava convencida de que, 
um dia, a classe trabalhadora conseguiria triunfar nos Estados Unidos da América. 
Quando comunistas e outras forças progressistas fundaram a Defesa Operária 
Internacional, em 1925, Parsons trabalhou ativamente para o novo grupo. Lutou pela 
libertação de Tom Mooney, na Califórnia, pelos nove jovens de Scottsboro, no 
Alabama, e pelo jovem comunista negro Angelo Herndon, preso pelas autoridades 
da Geórgial!?l, De acordo com a pesquisa de sua biógrafa, foi em 1939 que Lucy 


Parsons entrou oficialmente para o Partido Comunista’, Quando ela morreu, em 
1942, uma homenagem publicada no Daily Worker a descreveu como 


um elo entre o movimento operário atual e os grandes eventos históricos dos anos 1880. [...] Ela foi uma das 
mulheres verdadeiramente grandes da América, destemida e dedicada à classe trabalhadora.!2! 


ELLA REEVE BLOOR 


Nascida em 1862, a notável articuladora operária e ativista pelas causas dos direitos 
das mulheres, da igualdade negra, da paz e do socialismo, popularmente conhecida 
como “Mother” Bloor, filiou-se ao Partido Socialista logo após sua fundação. Veio a 
ser uma líder socialista e lenda viva da classe trabalhadora em todo o país. Viajando 
de carona de uma ponta a outra dos Estados Unidos, tornou-se o coração e a alma de 
incontáveis greves. Condutores de bondes da Filadélfia foram os primeiros a ouvir 
seus discursos a favor das greves. Em outras partes do país, a mão de obra mineira, 
meeira e do setor têxtil estava entre as categorias que se beneficiaram de seu 
impressionante talento como oradora e de suas poderosas habilidades como 


articuladora. Aos 62 anos, Mother Bloor ainda pedia carona de um estado a outro!22!, 


Quando estava com 78 anos, Mother Bloor publicou a história de sua vida como 
articuladora operária, desde seus dias anteriores ao socialismo até o período de sua 
filiação ao Partido Comunista. Como socialista, sua consciência sobre a classe 
trabalhadora não incluía uma explícita percepção da opressão específica sofrida pelo 
povo negro. Enquanto comunista, entretanto, Mother Bloor combateu inúmeras 
manifestações de racismo e incitou outras pessoas a fazerem o mesmo. Em 1929, por 
exemplo, quando a Defesa Operária Internacional realizou sua convenção em 
Pittsburgh, Pensilvânia, 

tínhamos reservado quartos para todas as delegadas e delegados no hotel Monogahala. Quando chegamos, 


tarde da noite, com 25 delegados negros, o gerente do hotel disse que, embora pudessem pernoitar ali, eles 
teriam de sair imediatamente pela manhã. 


Na manhã seguinte, votamos que toda a convenção deveria se reunir no hotel, de forma ordeira. Marchamos 


até o hotel carregando cartazes que enfatizavam: “sem discriminação”. Entramos no lobby, que naquele 


momento estava repleto de jornalistas, policiais e uma multidão de curiosos [ol 


No início da década de 1930, Mother Bloor fez um discurso em uma reunião, em 
Loup City, Nebraska, em apoio às mulheres que fizeram greve contra seus 
empregadores nas granjas. A assembleia grevista foi violentamente atacada por uma 
gangue racista, que se opunha à presença de pessoas negras na reunião. Quando a 
polícia chegou, Mother Bloor foi presa, junto com uma mulher negra e seu marido. A 
mulher, sra. Floyd Booth, era uma destacada integrante do Comitê Antiguerra da 
região, e seu marido era ativista do Conselho de Desempregados da cidade. Quando 
os agricultores locais arrecadaram dinheiro suficiente para pagar a fiança de Mother 
Bloor, ela recusou a ajuda, insistindo que não sairia até que os Booths pudessem 
acompanhá-la!?. “Senti que não podia aceitar a fiança e deixar os dois camaradas 
negros na cadeia, em uma atmosfera tão perigosamente carregada de ódio amargo 


contra negros.” [5] 


Durante esse período, Mother Bloor organizou uma delegação dos Estados 
Unidos para participar da Conferência Internacional de Mulheres, em Paris. Quatro 
das integrantes da delegação eram negras: 

Capitola Tasker, uma meeira do Alabama, alta e elegante, a vida de toda a delegação; Lulia Jackson, eleita 


pela mão de obra mineira da Pensilvânia; uma mulher que representava as mães dos jovens de Scottsboro; e 
Mabel Byrd, uma jovem brilhante que se formou com honras na Universidade de Washington e que havia 


atuado na Organização Internacional do Trabalho, em Genebra.!2º! 


Na conferência de 1934, em Paris, Capitola Tasker foi uma das três mulheres 
estadunidenses eleitas para integrar o comitê executivo da assembleia - ao lado de 
Mother Bloor e a representante do Partido Socialista. Mabel Byrd, a bacharela negra, 


foi eleita como uma das secretárias da conferéncia!2”!, 


Lulia Jackson, representante negra dos mineiros da Pensilvânia, sobressaiu como 
uma das figuras proeminentes da Conferência de Mulheres, em Paris. Em sua 
persuasiva resposta ao grupo pacifista que participava da reunião, ela argumentou 
que apoiar a guerra contra o fascismo era o único modo de garantir uma paz 
significativa. Durante o processo de deliberações, uma pacifista engajada reclamou: 

Acho que se fala muito sobre conflito naquele manifesto [antiguerra]. Fala-se em lutar contra a guerra, lutar 


pela paz - lutar, lutar, lutar... Somos mulheres, somos mães - não queremos lutar. Sabemos que, mesmo 
quando nossas crianças se comportam mal, somos boas com elas, e as vencemos pelo amor, não lutando 


contra elas.!28] 
O contra-argumento de Lulia Jackson foi direto e lúcido: 


Senhoras, acaba de ser dito que não devemos lutar, que devemos ser afáveis e gentis com nossos inimigos, 
com aqueles que são a favor da guerra. Não posso concordar com isso. Todas sabemos o que causa a guerra 
- é o capitalismo. Não podemos simplesmente servir o jantar a esses capitalistas malcriados e colocá-los na 


cama, como fazemos com nossas crianças. Devemos lutar contra eles, [29] 


Como Mother Bloor conta em sua autobiografia, “todas riram e aplaudiram, até 


mesmo a pacifista”!°"!, e, como consequência, o manifesto antiguerra foi aprovado 
com unanimidade. 


Quando Capitola Tasker, a meeira negra do Alabama, discursou na conferência, 
a plateia a ouviu comparar o fascismo vigente na Europa com o terror racista sofrido 
pela população negra dos Estados Unidos. Descrevendo de modo vívido os 
assassinatos praticados por gangues no Sul, ela colocou as delegadas presentes a par 
da violenta repressão dirigida contra as meeiras e os meeiros do Alabama que 
tentavam se organizar. Segundo Capitola Tasker, sua oposição pessoal ao fascismo 
era tão profunda porque ela mesma já havia sido vítima dos terríveis danos causados 
por ele. Concluiu seu discurso com a “Canção dos meeiros”, que adaptou à ocasião: 

Como uma árvore enraizada junto ao rio, 


Não seremos removidas. 
Somos contra a guerra e o fascismo. 


Não seremos removidas." 


Enquanto a delegação dos Estados Unidos voltava para casa de navio, Mother 
Bloor relembrou o comovente testemunho de Capitola Tasker sobre suas experiências 
em Paris: 

“Mother, quando eu voltar ao Alabama e for àquele canteiro de algodão atrás de nosso velho barraco, vou 

ficar ali, pensando com meus botões, ‘Capitola, você foi mesmo até Paris, viu todas aquelas mulheres 

maravilhosas e ouviu todos aqueles belos discursos ou foi só um sonho?”. E se, no fim das contas, realmente 


não tiver sido um sonho, ah!, Mother, então eu vou alardear por todo o Alabama tudo o que aprendi ali, e 


vou dizer a todas as pessoas como as mulheres de todo o mundo estão lutando para acabar com essa espécie 


de terror que temos no Sul e para acabar com a guerra.” i 


Como concluiram Mother Bloor e suas camaradas do Partido Comunista, a classe 
trabalhadora não poderá assumir seu papel histórico como uma força revolucionária 
se trabalhadoras e trabalhadores não lutarem incansavelmente contra o veneno social 
que é o racismo. A longa lista de impressionantes realizações associadas ao nome de 
Ella Reeve Bloor revela que essa comunista branca era uma aliada extremamente 
ética do movimento pela libertação negra. 


ANITA WHITNEY 


Quando Anita Whitney nasceu, em 1867, em uma próspera família de São Francisco, 
ninguém poderia imaginar que ela se tornaria um dia a dirigente do Partido 
Comunista na Califórnia. Talvez estivesse destinada a ser uma ativista política, pois 
assim que se formou em Wellesley - a respeitada universidade para mulheres da 
Nova Inglaterra - ela trabalhou como voluntária em projetos beneficentes e de 
serviço social, e logo se engajou ativamente na defesa do sufrágio feminino. Quando 
voltou à Califórnia, Anita Whitney se juntou à Liga pelo Sufrágio Igualitário e foi 


eleita presidenta a tempo de ver seu estado se tornar o sexto no pais a estender o 
direito de voto às mulheres!*º|, 


Em 1914, Anita Whitney uniu-se ao Partido Socialista. Apesar da postura de 
relativa indiferença de seu partido em relação à luta do povo negro, ela apoiou de 
imediato as causas antirracistas. Quando a seção da área da baía de São Francisco da 
Associação Nacional para o Progresso das Pessoas de Cor foi fundada, Whitney, com 


entusiasmo, concordou em integrar o comitê executivo!*!, Identificando-se com as 
posições dos membros da ala esquerda do Partido Socialista, ela se juntou às pessoas 


que criaram o Partido Comunista Operário, em 1919!°°!, Logo depois, esse grupo se 
fundiu ao Partido Comunista dos Estados Unidos. 


O ano de 1919 foi marcado pelas infames incursões anticomunistas iniciadas pelo 
procurador-geral A. Mitchell Palmer. Anita estava destinada a se tornar uma das 
muitas vítimas das batidas de Palmer. Ela foi informada de que um discurso que faria 
para as mulheres do movimento associativo ligadas à seção de Oakland da Liga 
Cívica da Califórnia havia sido banido pelas autoridades. Apesar da proibição oficial, 
ela discursou, em 28 de novembro de 1919, sobre “O problema do negro nos Estados 
Unidos” [“The Negro Problem in the United States"]?ºl. Seus comentários 
centraram-se de forma categórica na questão dos linchamentos. 

Desde 1890, quando nossas estatísticas começaram a ser feitas, ocorreram nestes Estados Unidos 3.228 


linchamentos: 2.500 de homens de cor e 50 de mulheres de cor. Gostaria de poder encerrar a questão com 


esses números exatos, mas sinto que devemos encarar a barbaridade da situação a fim de fazer nossa parte 


para riscar essa desgraça dos registros históricos de nosso país.” 


Prosseguiu com uma pergunta à audiência de mulheres brancas da agremiação: 
sabiam elas que “um homem de cor disse uma vez que, se fosse dono do inferno e do 


Texas, ele preferiria alugar o Texas e morar no inferno [...]78817 O raciocínio dele, 
explicou Anita em um tom sério, era baseado no fato de que o Texas carregava o 
título de terceiro estado do Sul com o maior número de assassinatos cometidos por 
gangues racistas. (Apenas a Geórgia e o Mississippi podiam se gabar de números 
maiores.) 


Em 1919 ainda era raro que uma pessoa branca apelasse a outras da mesma raça 
para que se levantassem contra o flagelo dos linchamentos. A propaganda racista 
generalizada e, em particular, a repetida evocação do mito do estuprador negro 
resultaram no desejo de separação e alienação. Mesmo nos círculos progressistas, a 
população branca frequentemente hesitava em falar contra os linchamentos, já que 
eles eram justificados como reações lastimáveis aos ataques sexuais de negros contra 
as mulheres brancas do Sul. Anita Whitney era uma das pessoas brancas que 
mantinham a visão lúcida, apesar do poder da propaganda racista predominante. E 
ela estava disposta a assumir as consequências de sua postura antirracista. Embora 


estivesse claro que poderia ser presa, escolheu falar sobre os linchamentos as 
mulheres do movimento associativo branco de Oakland. Como esperado, ao fim de 
seu discurso ela foi detida e acusada pelas autoridades de sindicalismo criminoso. 
Depois, Whitney foi julgada e condenada a cumprir pena na prisão de San Quentin, 
onde ficou por várias semanas até ser solta devido ao recurso de apelação. Anita 


Whitney só foi absolvida em 1927, pelo governador da Califórnia!?!, 


Como mulher branca do século XX, Anita Whitney foi de fato uma pioneira na 
luta contra o racismo. Junto com suas camaradas negras, ela e outras mulheres 
semelhantes moldariam a estratégia do Partido Comunista para a emancipação da 
classe trabalhadora. Nessa estratégia, a luta pela libertação negra seria um elemento 
central. Em 1936, Anita Whitney se tornou a dirigente estadual do Partido 
Comunista na Califórnia e, logo depois, foi eleita para integrar o comitê nacional do 
partido. 


Uma vez, perguntaram a ela: “ Anita, como você encara o Partido Comunista? Que significado ele tem para 


você?”. “Por quê?”, ela sorriu, incrédula, pega de surpresa por uma pergunta como essa. “Bem... ele deu um 


propósito à minha vida. O Partido Comunista é a esperança do mundo.” an 


ELIZABETH GURLEY FLYNN 


Quando Elizabeth Gurley Flynn morreu, em 1964, aos 74 anos, havia atuado por 
quase seis décadas em causas socialistas e comunistas. Seu pai e sua mae eram 
membros do Partido Socialista, e ela descobriu muito cedo sua propria afinidade com 
a contestação socialista a classe capitalista. A jovem Elizabeth ainda não tinha 
dezesseis anos quando realizou sua primeira apresentação pública em defesa do 
socialismo. Com base em suas leituras dos livros Reivindicação dos direitos da mulhertl, 
de Mary Wollstonecraft, e Women and Socialism [Mulheres e socialismo], de August 
Bebel, ela fez um discurso na Agremiação Socialista do Harlem, em 1906, intitulado 
“What Socialism Will Do for Women” [O que o socialismo fará pelas mulheres]!!! 
Embora seu pai, um pouco com base na ideologia da supremacia masculina, estivesse 
relutante em permitir que Elizabeth falasse em público, a recepção entusiasmada que 
ela teve no Harlem fez com que ele mudasse de ideia. Acompanhada pelo pai, ela se 
acostumou a falar nas ruas, uma tática radical típica da época. Elizabeth Gurley 
Flynn teve sua primeira experiência na prisão pouco tempo depois - acusada de 


“discursar sem permissão”, ela foi levada para a cadeia com o pai!*”!, 


Aos dezesseis anos, a carreira de Elizabeth Gurley Flynn como ativista pelos 
direitos da classe trabalhadora havia sido lançada. Sua tarefa inicial foi uma defesa 
de “Big Bill” Haywood, acusado de crimes por uma conspiração instigada por trustes 
do setor de cobre. Durante suas viagens pela região oeste em favor de Haywood, ela 


se uniu às lutas da IWW em Montana e em Washington!*!. Depois de dois anos como 


membro do Partido Socialista, Elizabeth Gurley Flynn se tornou uma importante 
articuladora da IWW. Renunciou ao cargo que ocupava no Partido Socialista, 
“convencida de que ele era estéril e sectario em comparação com esse movimento de 


base que estava tomando o país” 4, 


Com uma abundante experiência em greves, incluindo diversos confrontos com 
a polícia, Elizabeth Gurley Flynn foi a Lawrence, Massachusetts, em 1912, quando 
trabalhadoras e trabalhadores do setor têxtil entraram em greve. Suas reivindicações 
eram simples e convincentes. Nas palavras de Mary Heaton Vorse, 

Em Lawrence, os salários eram tão baixos que 35% das pessoas ganhavam menos de 7 dólares por semana. 

Menos de um quinto recebia mais do que 12 dólares por semana. Elas eram divididas por nacionalidade. 


Falavam mais de quarenta idiomas e dialetos diferentes, mas estavam unidas pela miséria e pelo fato de que 
suas crianças morriam. Uma em cada cinco crianças com menos de um ano morria. [...] Poucas outras 


cidades nos Estados Unidos tinham taxas de mortalidade maiores. Eram todas cidades industriais. 


De todas as pessoas que discursaram na assembleia de greve, disse Vorse, que 
cobriu o caso para a Harper's Weekly, Elizabeth Gurley Flynn foi a maior inspiração 
para esses trabalhadores. Suas palavras os incentivavam a perseverar. 

Quando Elizabeth Gurley Flynn falou, o entusiasmo da multidão se tornou visível. Ela ficou ali, jovem, com 

seus olhos azuis irlandeses, seu rosto branco como magnólia e sua nuvem de cabelos negros, o retrato de 


uma jovem líder revolucionária. Ela emocionou a todos, elevou-lhes o ânimo em seu apelo por solidariedade. 


[...] Foi como se uma chama tivesse arrebatado a audiência, algo emocionante e poderoso, um sentimento 


que havia tornado a libertação do povo algo possível.!º! 


Em suas viagens pelo pais como agitadora de greves da IWW, Elizabeth Gurley 
Flynn às vezes trabalhava com o conhecido líder indígena norte-americano Frank 
Little. Em 1916, por exemplo, eles representaram juntos os Wobblies durante a greve 
nas empresas de extração de ferro das montanhas de Mesabi, em Minnesota. Menos 
de um ano depois, Elizabeth soube que Frank Little havia sido linchado em Butte, 
Montana. Ele havia sido atacado por uma gangue após discursar para a mão de obra 
mineira em greve na região: “Seis homens mascarados vieram ao hotel durante a 
noite, arrombaram a porta, arrancaram Frank da cama, levaram-no até as vigas de 


sustentação da ferrovia, nas cercanias da cidade, e lá o enforcaram” [47], 


Um mês após a morte de Frank Little, um processo aberto pelas autoridades 
federais acusou 168 pessoas de conspirar com ele “para dificultar a aplicação de 


certas leis dos Estados Unidos [...]”!*°!. Elizabeth Gurley Flynn era a única mulher 
entre os acusados, e Ben Fletcher, um estivador e líder da IWW na Filadélfia, o único 


negro citado na ação judicial. 


A julgar pelas reflexões autobiográficas de Elizabeth Gurley Flynn, ela estava 
ciente, desde o início de sua carreira política, da opressão específica sofrida pelo povo 
negro. Sua consciência da importância da luta antirracista foi, sem dúvida, 


intensificada por seu envolvimento na IWW. Os Wobblies declararam publicamente 
que 
há apenas uma organização operária nos Estados Unidos que admite trabalhadoras e trabalhadores de cor 
em condição de absoluta igualdade com as pessoas brancas: a Trabalhadores Industriais do Mundo. [...] Na 
IWW, o trabalhador de cor, homem ou mulher, está em pé de igualdade com qualquer outro trabalhador! 
Mas a IWW era uma organização sindical focada na mão de obra industrial, que 
- graças à discriminação racista - ainda era esmagadoramente branca. A minúscula 
minoria de pessoas negras na mão de obra industrial quase não incluía mulheres, que 
permaneciam absolutamente excluídas das atividades industriais. De fato, a maioria 
da mão de obra negra, tanto masculina quanto feminina, ainda trabalhava na 
agricultura ou nos serviços domésticos. Como consequência disso, apenas uma fração 
da população negra podia ser alcançada por um sindicato industrial - a menos que o 
sindicato lutasse de modo vigoroso pela admissão de pessoas negras na indústria. 


Em 1937, Elizabeth Gurley Flynn se tornou uma integrante ativa do Partido 
Comunista!!! e, pouco depois, despontou como uma das principais líderes da 
organização. Trabalhando em contato direto com pessoas da comunidade negra 
comunista, como Benjamin Davis e Claudia Jones, ela desenvolveu uma nova 
compreensão do papel central da libertação negra na batalha geral pela emancipação 
da classe trabalhadora. Em 1948, Flynn publicou um artigo na Political Affairs, a 
revista teórica do partido, sobre o significado do Dia Internacional da Mulher. Como 
ela diz nesse texto, 

o direito ao trabalho, à formação, à atualização e à valorização por tempo de serviço; meios de proteção à 


saúde e à segurança; creches adequadas: essas continuam a ser as demandas urgentes das mulheres da 


classe trabalhadora organizada e são necessárias para todas as pessoas que trabalham duro, especialmente 


as mulheres negras LA 


Criticando a desigualdade entre as veteranas de guerra e seus pares do sexo 
masculino, recordou seu público leitor de que as veteranas negras sofriam em um 
grau ainda maior do que suas irmãs brancas. De fato, as mulheres negras geralmente 
estavam presas por um grilhão triplo de opressão: “Toda desigualdade e limitação 
impostas à mulher branca estadunidense são agravadas mil vezes entre as mulheres 
negras, triplamente exploradas - como negras, como trabalhadoras e como 
mulheres”!°°!, Essa mesma análise do “risco triplo”, a propósito, foi posteriormente 
sugerida pelas mulheres negras que tentaram influenciar a fase inicial do movimento 
contemporâneo pela libertação feminina. 


Se a primeira autobiografia de Elizabeth Gurley Flynn, I Speak My Own Piece (ou 
The Rebel Girl) [Expondo minhas próprias ideias/A garota rebelde], oferece 
vislumbres fascinantes de suas experiências como ativista da IWW, o segundo livro, 
The Alderson Story (ou My Life as a Political Prisoner) [A história de Alderson/Minha 
vida como prisioneira política], revela uma maturidade política renovada e uma 


consciência mais profunda em relação ao racismo. Durante a investida da era 
McCarthy contra o Partido Comunista, Flynn foi presa em Nova York com outras três 
mulheres, acusada de “ensinar e defender a subversão violenta contra o governo” P4, 
As outras eram Marian Bachrach, Betty Gannet e Claudia Jones, mulher negra que 
imigrara de Trinidad para os Estados Unidos quando jovem. Em junho de 1951, as 
quatro comunistas foram levadas pela polícia para a Casa de Detenção Feminina de 
Nova York. O “único episódio agradável” que “iluminou nossa estadia ali” envolveu 
a festa de aniversário que Elizabeth, Betty e Claudia organizaram para uma das 


detentas. “Abatida e sozinha”, a prisioneira negra de dezenove anos “mencionou por 


acaso que no dia seguinte seria seu aniversário” ll, As três mulheres conseguiram 
obter um bolo com o delegado. 
Fizemos velas para o bolo com lenços de papel, cobrimos a mesa da melhor forma possível com guardanapos 
e cantamos “Parabéns pra você”. Fizemos discursos em homenagem a ela, e ela chorou de surpresa e 
felicidade. No dia seguinte, recebemos um bilhete escrito por ela: 
“Queridas Claudia, Betty e Elizabeth. Estou muito feliz pelo que vocês fizeram para o meu aniversário. 
Realmente não sei como agradecer. [...] Ontem foi uma das melhores passagens de ano de minha vida. Acho 
que, mesmo que vocês sejam todas comunistas, são as melhores pessoas que já conheci. O motivo de eu 
escrever “comunistas nesta carta é que algumas pessoas não gostam de comunistas apenas por acreditarem 
que comunistas são contra o povo norte-americano, mas eu não acho isso. Acho que vocês estão entre as 


pessoas mais gentis que já conheci em todos esses dezenove anos de vida e nunca vou me esquecer de vocês, 


não importa onde eu esteja. [...] Espero que vocês saiam desse apuro e nunca tenham de voltar a um lugar 


como este.” [56] 


Depois que três das quatro mulheres (o caso de Marian Bachrach foi julgado em 
separado por causa de seus problemas de saúde) foram julgadas com base na Lei 


Smithlc!, elas foram condenadas e sentenciadas a cumprir pena no Reformatório 
Federal Feminino de Alderson, Virgínia. Pouco antes de sua chegada à prisão, uma 
ordem judicial determinou o fim da segregação em suas dependências. Outra vítima 
da Lei Smith - Dorothy Rose Blumenberg, de Baltimore - já havia cumprido parte de 
sua pena de três anos como uma das primeiras detentas brancas a ser presa ao lado 
de mulheres negras. “Nós nos sentimos satisfeitas e orgulhosas por trazerem 


comunistas para ajudar na integração das prisées.”!°’! Ainda assim, como Elizabeth 
Gurley Flynn destacou, o fim legal da segregação nos alojamentos prisionais não 
resultou no fim da discriminação racial. As mulheres negras continuavam a ser 
designadas para os trabalhos mais duros - “na fazenda, na fábrica de conservas, na 


manutenção e na criação de porcos, até que [a segregação] fosse abolida” [58], 


Como uma das líderes do Partido Comunista, Elizabeth Gurley Flynn 
estabeleceu um profundo compromisso com a luta pela libertação negra e acabou 
percebendo que a resistência do povo negro nem sempre é conscientemente política. 
Ela observou que, entre as detentas de Alderson, 


existia mais solidariedade entre as mulheres negras, sem dúvida resultante da vida fora da prisão, 
especialmente no Sul. A mim parecia que elas tinham um caráter mais virtuoso e, de longe, mais forte e mais 


confiável, menos inclinado a bisbilhotar ou a delatar, do que as presidiárias brancas. °] 


Ela fez amizade mais facilmente com as mulheres negras da prisão do que com 
as presidiárias brancas. “Para ser franca, eu confiava mais nas mulheres negras do 
que nas brancas. Elas eram mais controladas, menos histéricas, menos mimadas e 


mais maduras.”[®0] As mulheres negras, por sua vez, eram mais receptivas a 
Elizabeth. Talvez porque sentissem nessa comunista branca uma afinidade instintiva 
com a luta. 


CLAUDIA JONES 


Nascida em Trinidad quando a ilha fazia parte das Índias Ocidentais Britânicas, 
Claudia Jones emigrou para os Estados Unidos, com a mãe e o pai, ainda muito 
jovem. Mais tarde, ela se tornou uma das incontáveis pessoas negras em todo o país a 
se unir ao movimento pela libertação dos nove adolescentes de Scottsboro. Foi por 
meio de seu trabalho no Comitê de Defesa de Scottsboro que ela conheceu membros 
do Partido Comunista, ao qual se juntou com entusiasmo!!! Por volta dos vinte 
anos, Claudia Jones assumiu a responsabilidade pela Comissão de Mulheres do 


partido e se tornou líder e símbolo de luta para mulheres comunistas do país. 


Entre os vários artigos que Claudia Jones publicou na revista Political Affairs, um 
dos mais marcantes foi o texto de junho de 1949, intitulado “An End to the Neglect 
of the Problems of Negro Women” [Um fim à negligência com os problemas da 


mulher negra]!º?!. Nesse ensaio, sua visão sobre as mulheres negras tem o objetivo de 
refutar os estereótipos comuns da supremacia masculina em relação à natureza do 
papel das mulheres. A liderança das mulheres negras, aponta Jones, sempre foi 
indispensável para a luta de seu povo pela liberdade. Raramente mencionado em 
textos históricos ortodoxos, por exemplo, era o fato de que “as greves de mão de obra 


meeira dos anos 1930 foram incitadas pelas mulheres negras” 16°], Além disso, 


as mulheres negras tiveram um papel impressionante no período anterior à fundação do Congress of 
Industrial Organizations [Congresso das Organizações Industriais; CIO, na sigla original], tanto como 
trabalhadoras quanto como esposas de trabalhadores, nas greves e em outras lutas pela conquista do 
reconhecimento do principio do sindicalismo industrial nos setores automobilístico, siderúrgico, de 
embalagens etc. Mais recentemente, a militância das sindicalistas negras demonstra-se na greve da mão de 
obra do setor de embalagens e, mais ainda, na greve da mão de obra do setor de tabaco, na qual líderes como 


Moranda Smith e Velma Hopkins surgiram como sindicalistas de destaque. l6! 


Claudia Jones repreendeu progressistas - e especialmente sindicalistas - por não 
reconhecerem os esforços de organização das trabalhadoras domésticas negras. Como 
a maioria das trabalhadoras negras ainda era contratada para funções domésticas, ela 
argumentou, as atitudes paternalistas em relação às empregadas domésticas 
influenciavam a definição social vigente das mulheres negras enquanto grupo: 


“Relegar continuamente as mulheres negras ao trabalho doméstico ajudou a 


perpetuar e intensificar o chauvinismo dirigido contra elas” l6], 


Jones não tinha medo de lembrar suas próprias amigas e camaradas brancas de 
que “muitas pessoas progressistas, e mesmo algumas comunistas, ainda são culpadas 
de explorar trabalhadoras domésticas negras”!°°!, E elas às vezes são culpadas de 
“participar na difamação das “empregadas domésticas” em conversas com suas 
vizinhas burguesas e com familiares", Claudia Jones era profundamente 
comunista - uma comunista dedicada, que acreditava que o socialismo guardava a 
única esperança de libertação para as mulheres negras, para o povo negro como um 
todo e, na verdade, para a classe trabalhadora multirracial. Por isso, sua crítica era 
motivada por um desejo construtivo de encorajar suas colegas e camaradas brancas a 
se livrarem das próprias atitudes racistas e sexistas. Quanto ao partido em si, “em 
nossas [...] agremiações, devemos realizar uma intensa discussão sobre o papel das 
mulheres negras a fim de dotar a militância do partido de um entendimento claro, 


para que possa empreender as lutas necessárias nas fábricas e nas comunidades” [68], 


Como muitas mulheres negras argumentaram antes dela, Claudia Jones alegava 
que as mulheres brancas no movimento progressista - especialmente as comunistas 
brancas - tinham uma responsabilidade específica em relação às mulheres negras. 

As próprias relações econômicas entre as mulheres negras e as brancas, que perpetuam relacionamentos do 


tipo “madame/empregada”, nutrem atitudes chauvinistas e incumbem as mulheres brancas progressistas, 
especialmente as comunistas, de lutar conscientemente contra todas as manifestações de chauvinismo 


branco, abertas ou sutis. 19] 


Quando Claudia Jones foi condenada à prisão com base na Lei Smith, indo para 
o Reformatório Federal Feminino de Alderson, descobriu um verdadeiro microcosmo 
da sociedade racista que já conhecia tão bem. Embora a prisão estivesse judicialmente 
obrigada a acabar com a segregação em suas dependências, Claudia foi enviada ao 
“alojamento das detentas de cor”, o que a isolou de suas duas camaradas brancas, 
Elizabeth Gurley Flynn e Betty Gannet. Flynn, em particular, sofreu com essa 
separação, pois ela e Claudia Jones eram amigas próximas, além de camaradas. 
Quando Claudia foi solta, em outubro de 1955 - dez meses depois de as comunistas 
chegarem a Alderson -, Elizabeth ficou feliz pela amiga, embora ciente da dor que 
ela mesma sentiria pela ausência de Claudia. “Minha janela dava para a rodovia e 
pude vê-la partir. Ela se virou para acenar - alta, esguia, bela, vestida de marrom 
dourado - e foi embora. Esse foi o dia mais difícil que passei na prisão. Eu me senti 


muito sozinha.” 70] 


No dia em que Claudia Jones deixou Alderson, Elizabeth Gurley Flynn escreveu 
um poema intitulado “Farewell to Claudia” [Adeus a Claudia]: 


Esse dia se aproxima cada vez mais, querida camarada, 
Quando eu, com tristeza, devo de vocé me separar, 

Dia após dia, um sofrimento lúgubre e sombrio 

Em meu coração ansioso vem se arrastar. 


Não mais a verei andando pelos corredores, 

Não mais verei seus olhos alegres e seu rosto luminoso, 

Não mais ouvirei sua risada jovial e sonora, 

Não mais serei envolvida por seu amor, neste lugar tenebroso. 


Palavras não podem expressar o quanto sentirei sua falta, 

Estes são dias entediantes, solitários, de pensamentos não ditos, 

Sinto-me desolada e vazia, nesta manhã cinzenta e deprimente, 
Encarando meus futuros dias solitários, aos corredores da prisão restritos. 


Às vezes, sinto que você nunca esteve em Alderson, 

Tão cheia de vida, tão distante daqui você parece. 

Tão orgulhosa por andar, falar, trabalhar, ser, 

Sua presença aqui é como um sonho febril que desvanece. 


Mas agora que o sol brilha, entre a neblina e a escuridão, 
Sinto uma súbita alegria, porque você pôde ir embora. 
Porque você andará mais uma vez pelas ruas do Harlem, 
Porque hoje, pelo menos para você, é de liberdade a aurora. 


Serei forte em nossa fé comum, querida camarada, 
Serei autossuficiente, e aos nossos ideais firme e leal seguirei aqui, 


Serei forte, e manterei minha mente e minha alma fora da prisão, 


Encorajada e inspirada por memórias sempre amorosas de ti.!71! 


Pouco depois da libertação de Claudia Jones, as pressões do macartismo levaram 
à sua deportação para a Inglaterra. Ela deu seguimento à sua atividade política por 
algum tempo, editando um jornal chamado West Indian Gazette. Mas sua saúde frágil 
continuou a piorar, e logo ela contraiu uma doença que lhe tirou a vida. 
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ESTUPRO, RACISMO E O MITO DO ESTUPRADOR NEGRO 


Alguns dos sintomas mais evidentes da desintegração social só são reconhecidos 
como um problema sério após assumirem tamanha proporção epidêmica que 
parecem não ter solução. O estupro é um dos casos em questão. Hoje, nos Estados 


Unidos, é um dos crimes violentos que mais crescem!!! Após muito tempo de 
silêncio, de sofrimento e de atribuição equivocada de culpa, a agressão sexual emerge 
de forma explosiva como uma das marcantes disfunções da sociedade capitalista 
atual. A preocupação pública crescente com o estupro nos Estados Unidos inspirou 
inúmeras mulheres a revelar seus enfrentamentos passados com abusadores efetivos 
ou potenciais. Como resultado, um fato assombroso veio à luz: terrivelmente, poucas 
mulheres podem alegar não ter sido vítimas, pelo menos uma vez na vida, ou de uma 
tentativa de ataque sexual, ou de uma agressão sexual consumada. 


Nos Estados Unidos e em outros países capitalistas, as leis contra estupros foram, 
em regra, elaboradas originalmente para proteger homens das classes mais altas, 
cujas filhas e esposas corriam o risco de ser agredidas. O que acontece com as 
mulheres da classe trabalhadora, em geral, tem sido uma preocupação menor por 
parte dos tribunais; como resultado, são consideravelmente poucos os homens 
brancos processados pela violência sexual que cometeram contra essas mulheres. 
Embora estupradores raramente sejam levados à justiça, a acusação de estupro tem 
sido indiscriminadamente dirigida aos homens negros, tanto os culpados quanto os 
inocentes. Por isso, dos 455 homens condenados por estupro que foram executados 


entre 1930 e 1967, 405 eram negros], 


Na história dos Estados Unidos, a acusação fraudulenta de estupro se destaca 
como um dos artifícios mais impiedosos criados pelo racismo. O mito do estuprador 
negro tem sido invocado sistematicamente sempre que as recorrentes ondas de 
violência e terror contra a comunidade negra exigem justificativas convincentes. Se 
as mulheres negras têm estado visivelmente ausentes das fileiras do movimento 
antiestupro da atualidade, isso pode se dever, em parte, à postura de indiferença 
desse movimento em relação ao uso da falsa acusação de estupro como forma de 
incitar agressões racistas. Um número grande demais de inocentes tem sido oferecido 
em sacrifício a câmaras de gás e enviado a celas de prisão perpétua para que as 


mulheres negras se juntem aquelas que frequentemente buscam o auxílio de policiais 
e juízes. Além disso, na própria condição de vítimas de estupro, elas têm encontrado 
pouca ou nenhuma simpatia desses homens de uniformes e togas. E histórias sobre 
ataques de policiais a mulheres negras - vítimas de estupro que, às vezes, sofrem um 
segundo estupro - são ouvidas com muita frequência para ser descartadas como 
anormais. “Mesmo quando o movimento pelos direitos civis de Birmingham estava 
mais forte”, por exemplo, 

jovens ativistas frequentemente afirmavam que nada poderia proteger as mulheres negras de serem 


estupradas pela polícia de Birmingham. Recentemente, em dezembro de 1974, em Chicago, uma jovem 
negra de dezessete anos relatou ter sido estuprada por dez policiais. Alguns dos homens foram suspensos, 


mas no final todo o caso foi varrido para debaixo do tapete. 


Nas fases iniciais do movimento antiestupro contemporâneo, poucas teóricas 
feministas analisaram com seriedade as circunstâncias particulares envolvendo as 
mulheres negras na condição de vítimas de estupro. O nó histórico que ata as 
mulheres negras (sistematicamente abusadas e violadas por homens brancos) aos 
homens negros (mutilados e assassinados devido à manipulação racista das acusações 
de estupro) apenas começou a ser reconhecido de modo significativo. Sempre que as 
mulheres negras desafiaram o estupro, elas expuseram simultaneamente o uso das 
acusações falsas de estupro enquanto arma mortal do racismo contra seus 
companheiros. Como uma escritora extremamente observadora afirma: 

O mito do estuprador negro de mulheres brancas é irmão gêmeo do mito da mulher negra má - ambos 


elaborados para servir de desculpa e para facilitar a exploração continuada de homens negros e de mulheres 
negras. As mulheres negras perceberam esse vínculo de modo muito claro e desde o começo se colocaram na 


dianteira da luta contra os linchamentos.!*! 


Gerda Lerner, autora dessa passagem, é uma das poucas mulheres brancas que 
escreveram sobre o tema do estupro no início dos anos 1970 e que examinaram em 
profundidade o efeito combinado do racismo e do sexismo para as mulheres negras. 


O caso de Joan Little], julgado no verão de 1975, ilustra a teoria de Lerner. Levada a 
julgamento sob a acusação de assassinato, a jovem negra teria sido responsável por 
matar um vigia branco em uma cadeia da Carolina do Norte, onde era a única 
mulher presa. Quando Joan Little depôs, ela contou como o vigia a havia estuprado 
em sua cela e como o matara em legítima defesa com o mesmo picador de gelo que 
ele havia usado para ameaçá-la. Ela recebeu o apoio ardoroso de organizações e 
pessoas da comunidade negra de todo o país, bem como do movimento feminino 
jovem, e sua absolvição foi saudada como uma importante vitória possibilitada por 
essa campanha de massa. Imediatamente após sua libertação, a srta. Little lançou 
diversos apelos comoventes a favor de um homem negro chamado Delbert Tibbs, que 
aguardava execução na Flórida após ter sido condenado, com base em uma falsa 
acusação, pelo estupro de uma mulher branca. 


Muitas mulheres negras atenderam ao apelo de Joan Little e apoiaram a causa de 
Delbert Tibbs. Mas poucas mulheres brancas - e certamente poucos grupos 
organizados no interior do movimento antiestupro - seguiram sua sugestão de se 
mobilizar pela libertação desse homem negro, vitimado de modo tão flagrante pelo 
racismo do Sul. Nem mesmo quando o advogado de Little, Jerry Paul, anunciou sua 
decisão de representar Delbert Tibbs as mulheres brancas ousaram levantar-se em 
sua defesa. Em 1978, entretanto, quando as acusações contra Tibbs foram retiradas, 
ativistas brancas antiestupro haviam começado gradualmente a se alinhar com tal 
causa. Sua relutância inicial, porém, foi um dos episódios históricos que confirmaram 
as suspeitas de muitas mulheres negras de que o movimento antiestupro era, em 
grande medida, alheio às suas preocupações específicas. 


O fato de as mulheres negras não terem se juntado em massa ao movimento 
antiestupro não significa, portanto, que se opusessem a medidas gerais de combate 
ao estupro. Antes do fim do século XIX, mulheres negras pioneiras do movimento 
associativo orquestraram um dos primeiros protestos públicos organizados contra o 
abuso sexual. Sua tradição de oitenta anos na luta organizada contra o estupro reflete 
como as mulheres negras têm sofrido, de modo amplo e exagerado, a ameaça de 
violência sexual. Uma das características históricas marcantes do racismo sempre foi 
a concepção de que os homens brancos - especialmente aqueles com poder 
econômico - possuiriam um direito incontestável de acesso ao corpo das mulheres 
negras. 


A escravidão se sustentava tanto na rotina do abuso sexual quanto no tronco e 
no açoite. Impulsos sexuais excessivos, existentes ou não entre os homens brancos 
como indivíduos, não tinham nenhuma relação com essa verdadeira 
institucionalização do estupro. A coerção sexual, em vez disso, era uma dimensão 
essencial das relações sociais entre o senhor e a escrava. Em outras palavras, o direito 
alegado pelos proprietários e seus agentes sobre o corpo das escravas era uma 
expressão direta de seu suposto direito de propriedade sobre pessoas negras como 
um todo. A licença para estuprar emanava da cruel dominação econômica e era por 


ela facilitada, como marca grotesca da escravidao!®l, 


O padrao do abuso sexual institucionalizado de mulheres negras se tornou tao 
forte que conseguiu sobreviver à abolição da escravatura. Estupros coletivos, 
perpetrados pela Ku Klux Klan e outras organizações terroristas do período posterior 
à Guerra Civil, tornaram-se uma arma política clara no esforço para inviabilizar o 
movimento pela igualdade negra. Durante os tumultos ocorridos em Memphis, em 
1866, por exemplo, a violência dos assassinatos cometidos por gangues foi 
brutalmente complementada por ataques sexuais orquestrados contra mulheres 
negras. Após os tumultos, várias mulheres negras testemunharam a um comitê do 


Congresso sobre os brutais estupros que sofreram pelas mãos das gangues!!! Este 
depoimento sobre eventos similares ocorridos durante os ataques de 1871 em 
Meridian, Mississippi, foi dado por uma mulher negra chamada Ellen Parton: 
Moro em Meridian; moro aqui há nove anos; minha profissão, lavar, passar e esfregar; a noite de quarta- 
feira foi a última em que eles vieram à minha casa; por “eles” quero dizer bandos ou grupos de homens; eles 
vieram na segunda, na terça e na quarta-feira; na segunda-feira à noite, eles disseram que não tinham vindo 


nos machucar; na terça-feira à noite, eles disseram ter vindo pelas armas; eu disse a eles que não havia 
nenhuma, e eles disseram que aceitariam minha palavra; na quarta-feira à noite, eles vieram, reviraram os 


armários e baús e me estupraram; eram oito deles na casa; não sei quantos estavam do lado de fora.|8] 

O abuso sexual de mulheres negras, é óbvio, nem sempre se manifesta na forma 
de uma violência tão aberta e pública. Há o drama diário do racismo representado 
pelos incontáveis e anônimos enfrentamentos entre as mulheres negras e seus 
abusadores brancos - homens convencidos de que seus atos são naturais. Essas 
agressões têm sido ideologicamente sancionadas por políticos, intelectuais e 
jornalistas, bem como por literatos que com frequência retratam as mulheres negras 
como promíscuas e imorais. Até mesmo a extraordinária escritora Gertrude Stein 
descreveu uma de suas personagens negras como possuidora da “simples e 
promíscua imoralidade do povo negro”!”!, A imposição dessa maneira de enxergar as 
mulheres negras aos homens brancos da classe trabalhadora foi um momento de 
triunfo para o avanço da ideologia racista. 


O racismo sempre encontrou forças em sua habilidade de encorajar a coerção 
sexual. Embora as mulheres negras e suas irmãs de minorias étnicas tenham sido os 
alvos principais desses ataques de inspiração racista, as mulheres brancas também 
sofreram. Uma vez que os homens brancos estavam convencidos de que podiam 
cometer ataques sexuais contra as mulheres negras impunemente, sua conduta em 
relação às mulheres de sua própria raça não podia permanecer ilesa. O racismo 
sempre serviu como um estímulo ao estupro, e as mulheres brancas dos Estados 
Unidos necessariamente sofreram o efeito indireto desses ataques. Esta é uma das 
muitas maneiras pelas quais o racismo alimenta o sexismo, tornando as mulheres 
brancas vítimas indiretas da opressão dirigida em especial às suas irmãs de outras 
etnias. 


A experiência da Guerra do Vietnã proporciona um exemplo adicional do modo 
como o racismo pode funcionar enquanto incitação ao estupro. Uma vez que foi 
incutida na cabeça dos soldados dos Estados Unidos a visão de que lutavam contra 
uma raça inferior, eles acabaram aprendendo que estuprar as vietnamitas era um 
dever militar necessário. Eram até mesmo instruídos a “revistar” mulheres com seus 
pénis!'°l, Tratava-se de uma política não escrita do Comando Militar dos Estados 
Unidos: encorajar o estupro de maneira sistemática, já que se tratava de uma arma de 
terrorismo de massa extremamente eficaz. Onde estão os milhares e milhares de 


veteranos da Guerra do Vietnã que testemunharam esses horrores e deles 
participaram? Em que medida essas experiências brutais afetaram suas atitudes em 
relação às mulheres como um todo? Embora seja bastante equivocado apontar os 
veteranos da Guerra do Vietnã como os principais autores de crimes sexuais, não 
pode haver muitas dúvidas de que as terríveis repercussões da experiência no Vietnã 
ainda são sentidas por todas as mulheres dos Estados Unidos nos dias de hoje. 


É uma dolorosa ironia que algumas teóricas antiestupro que ignoram o papel 
instigador desempenhado pelo racismo não hesitem em argumentar que os homens 
de minorias étnicas são especialmente propensos a cometer violência sexual contra 
mulheres. Em seu impressionante estudo sobre estupro, Susan Brownmiller alega 
que a opressão histórica dos homens negros afastou deles muitas das manifestações 
“legítimas” da supremacia masculina. Como consequência, eles têm de recorrer a 
atos de violência sexual explícita. Em seu retrato da “população dos guetos”, 
Brownmiller insiste que “as salas de jantar dos executivos de grandes empresas e as 
escaladas do monte Everest não são geralmente acessíveis àqueles que formam a 
subcultura da violência. O acesso ao corpo feminino - pela força - está ao seu 


alcance” H, 


Quando o livro de Brownmiller, Against Our Will: Men, Women and Rape [Contra 
nossa vontade: homens, mulheres e estupro], foi publicado, alguns círculos o 
elogiaram de modo efusivo. A revista Time, que a elegeu como uma das mulheres do 
ano em 1976, descreveu o livro como “a mais rigorosa e provocadora obra acadêmica 


que já surgiu no movimento feminista” !!2l, Em outros círculos, entretanto, o livro foi 
severamente criticado por seu papel na restauração do velho mito racista do 
estuprador negro. 


Não se pode negar que o livro de Brownmiller seja uma contribuição acadêmica 
pioneira à literatura contemporânea sobre o estupro. Ainda assim, muitos dos 
argumentos que ela usa infelizmente estão impregnados de ideias racistas. Um 
exemplo característico é sua reinterpretação do linchamento de Emmett Till, de 
catorze anos, em 1953. Depois que esse adolescente assobiou para uma mulher 
branca, no Mississippi, seu corpo mutilado foi encontrado no fundo do rio 


Tallahatchie. “O gesto de Till”, disse Brownmiller, “foi mais do que uma molecagem 
ousada” 3], 

Emmett Till estava mostrando aos seus colegas negros que ele e, por dedução, eles podiam ter uma mulher 
branca, e Carolyn Bryant era o alvo convenientemente próximo. Em termos concretos, o acesso a todas as 
mulheres brancas estava em análise. [...] E quanto ao assobio de lobo, o “gesto de ousadia adolescente” de 
Till? [...] O assobio não foi um fiu-fiu discreto nem uma aprovação melodiosa a um tornozelo elegante. [...] 
Foi um insulto deliberado, pouco menos que uma agressão física, um último aviso a Carolyn Bryant de que 


aquele menino negro, Till, tinha em mente a ideia de possué-la.!"“1 


Embora Brownmiller deplore a punição sádica imposta a Emmett Till, o jovem 
negro emerge, mesmo assim, como um sexista culpado - quase tão culpado quanto 
seus assassinos brancos racistas. Afinal, ela argumenta, tanto Till quanto seus algozes 
estavam exclusivamente preocupados com seus direitos de posse sobre as mulheres. 


Infelizmente, Brownmiller não é a única escritora contemporânea a ser 
influenciada pela ideologia racista. De acordo com Jean MacKellar, em seu livro Rape: 
The Bait and the Trap [Estupro: a isca e a armadilha], “os negros criados na vida difícil 
do gueto aprendem que podem conseguir o que querem somente se apoderando 
daquilo. A violência é a regra no jogo pela sobrevivência. As mulheres são a presa 


autêntica: para obter uma mulher é preciso dominá-la” l5], 


MacKellar estava tão completamente hipnotizada pela propaganda racista que 
faz a desavergonhada afirmação de que 90% de todos os estupros notificados nos 


Estados Unidos são cometidos por homens negros!!°!, Na medida em que o número 


correspondente do FBI é de 47%!!7l, é difícil acreditar que a declaração de MacKellar 
não seja uma provocação intencional. 


Os estudos mais recentes sobre estupro nos Estados Unidos reconheceram a 
disparidade entre a incidência real de ataques sexuais e as notificações que chegam à 
polícia. De acordo com Susan Brownmiller, por exemplo, os casos reportados de 
estupro estão entre um a cada cinco e um a cada vinte!!8!, Um estudo publicado pelo 
coletivo Feministas Radicais de Nova York concluiu que os estupros notificados 
representam um número tão baixo quanto cerca de 5% dos casos!!?!, Ainda assim, em 
grande parte da literatura contemporânea sobre o estupro há a tendência de 
equiparar o “estuprador dos registros policiais” com o “estuprador típico”. Se esse 
padrão persistir, será praticamente impossível revelar as reais causas sociais do 
estupro. 


O livro The Politics of Rape [A política do estupro], de Diana Russell, infelizmente 
reforça a noção corrente de que o estuprador típico é um homem de minorias étnicas 
- ou, se ele for branco, um homem pobre ou da classe trabalhadora. Com o subtítulo 
The Victim's Perspective [A perspectiva da vítima], o livro é baseado em uma série de 
entrevistas com vítimas de estupro da área da baía de São Francisco. Dos 22 casos que 
ela relata, 12 - isto é, mais da metade - envolvem mulheres que foram estupradas por 
homens negros, de origem mexicana ou indígenas. É revelador o fato de que apenas 


26% das 95 entrevistas que ela originalmente realizou para o livro envolvam homens 
20] 
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de minorias étnicasl?™?!]. Se esse processo dúbio de seleção não é suficiente para 
despertar profundas suspeitas de racismo, consideremos o conselho que ela oferece 
às mulheres brancas: 


Se alguns homens negros enxergam o estupro de mulheres brancas como um ato de vingança ou uma 
manifestação justificável de hostilidade contra os brancos, penso que seria igualmente realista que as 


mulheres brancas tivessem menos confiança nos homens negros do que muitas delas têm." 

Brownmiller, MacKellar e Russell são, sem dúvida, mais sutis do que os 
ideólogos anteriores do racismo. Mas, tragicamente, suas conclusões guardam 
semelhanças com as ideias de acadêmicos que fazem apologia ao racismo, como 
Winfield Collins, que em 1918 publicou um livro intitulado The Truth About Lynching 
and the Negro in the South (In Which the Author Pleads that the South Be Made Safe for the 
White Race) [A verdade sobre os linchamentos e o negro no Sul (no qual o autor 
defende que o Sul se torne seguro para a raça branca)]: 

Duas das características mais evidentes do negro são a total falta de castidade e a completa ignorância da 


veracidade. A frouxidão sexual do negro, considerada tão imoral ou até criminosa na civilização do homem 


branco, pode ter sido tudo menos uma virtude em seu habitat de origem. Lá, a natureza criou nele intensas 


paixões sexuais para compensar sua alta taxa de mortalidade.!*7! 


Collins recorre a argumentos pseudobiológicos, enquanto Brownmiller, Russell e 
MacKellar invocam explicações ligadas ao meio, mas, em última análise, todos 
afirmam que os homens negros são motivados de modo especialmente poderoso a 
praticar violência sexual contra as mulheres. 


Um dos primeiros trabalhos teóricos associados ao movimento feminista atual a 
lidar com o tema estupro e raça é A dialética do sexo: um manifesto da revolução 
feminista, de Shulamith Firestone. O racismo em geral, afirma Fire stone, é na 
verdade uma extensão do sexismo. Invocando a noção bíblica de que “as raças são 


nada mais que os vários progenitores, irmãos e irmãs da Família do Homem” 2º, ela 
desenvolve um conceito em que define o homem branco como pai, a mulher branca 
como esposa e mãe, e as pessoas negras como crianças. Ao transpor a teoria freudiana 
do complexo de Édipo para termos raciais, Firestone insinua que os homens negros 
nutrem um incontrolável desejo de manter relações sexuais com as mulheres brancas. 
Eles querem matar o pai e dormir com a mãe!?:!, Além disso, para “ser um homem”, 
o homem negro deve 


desatar-se desse laço com a fêmea branca, relacionando-se com ela, caso necessário, apenas de modo a 


degradá-la. Ademais, em razão de seu ódio virulento e do ciúme daquele que a possui (o homem branco), ele 


pode cobiçá-la como coisa a ser conquistada a fim de se vingar do homem branco. P] 


Como Brownmiller, MacKellar e Russell, Firestone sucumbe ao velho sofisma 
racista de culpar a vítima. Seja de forma inocente ou consciente, suas exposições 
facilitaram a restauração do desgastado mito do estuprador negro. Sua miopia 
histórica ainda as impede de compreender que a representação dos homens negros 
como estupradores reforça o convite aberto do racismo para que os homens brancos 
se aproveitem sexualmente do corpo das mulheres negras. A imagem fictícia do 
homem negro como estuprador sempre fortaleceu sua companheira inseparável: a 
imagem da mulher negra como cronicamente promíscua. Uma vez aceita a noção de 


que os homens negros trazem em si compulsões sexuais irresistíveis e animalescas, 
toda a raça é investida de bestialidade. Se os homens negros voltam os olhos para as 
mulheres brancas como objetos sexuais, então as mulheres negras devem por certo 
aceitar as atenções sexuais dos homens brancos. Se elas são vistas como “mulheres 
fáceis” e prostitutas, suas queixas de estupro necessariamente carecem de 
legitimidade. 


Durante os anos 1920, um conhecido político do Sul declarou que não existia 


nenhuma “moça de cor virtuosa” com mais de catorze anos!”°!, Por fim, descobriu-se 
que esse homem branco tinha duas famílias - uma com uma mulher branca, outra 
com uma mulher negra. Walter White, um importante líder do combate aos 
linchamentos e secretário-executivo da Associação Nacional para o Progresso das 
Pessoas de Cor, acusou legitimamente esse homem de “explicar e desculpar suas 
próprias negligências morais ao enfatizar a “imoralidade” das mulheres da “raça 


inferior” 127], 


Um escritor negro contemporâneo, Calvin Hernton, infelizmente sucumbe a 
falsidade semelhante sobre as mulheres negras. No estudo Sex and Racism [Sexo e 
racismo], ele insiste que, “durante a escravidão, a mulher negra começou a 
desenvolver um conceito depreciativo de si mesma não apenas como mulher, mas 


também como ser humano” !2!, De acordo com a análise de Hernton, “após vivenciar 
a incessante imoralidade sexual do Sul branco”, “a mulher negra se tornou 
“promiscua e fácil”, e podia ser “de qualquer um’. Na verdade, ela passou a enxergar a 
si mesma como o Sul a via e a tratava, pois não tinha outra moralidade na qual 


moldar sua condição de mulher” P9], 


A análise de Hernton nunca ultrapassa o véu ideológico que resultou em uma 
minimização das afrontas sexuais constantemente cometidas contra as mulheres 
negras. Ele cai na armadilha de culpar a vítima pelas punições bárbaras que ela foi 
historicamente obrigada a suportar. 


Ao longo de toda a história dos Estados Unidos, as mulheres negras têm manifestado 
uma consciência coletiva de sua condição de vítimas sexuais. Elas também 
compreenderam que não poderiam resistir de modo adequado aos abusos sexuais 
sofridos sem atacar simultaneamente as acusações fraudulentas de estupro como 
pretextos para os linchamentos. O uso do estupro como um instrumento de terror 
pela supremacia branca antecede em alguns séculos a instituição do linchamento. 
Durante o período de escravidão, o linchamento de pessoas negras não ocorria de 
forma ampla - pela simples razão de que os proprietários de escravos relutavam em 
destruir sua valiosa propriedade. Açoitamento sim, mas linchamento não. Em 
conjunto com o açoitamento, o estupro era um método extremamente eficiente para 


manter tanto as mulheres negras quanto os homens negros sob controle. Tratava-se 
de uma arma rotineira de repressão. 


Linchamentos ocorreram, sim, antes da Guerra Civil - mas tinham como alvo 
mais frequente os abolicionistas brancos, sem valor financeiro no mercado. De acordo 
com o jornal de William Lloyd Garrison, o Liberator, mais de trezentas pessoas 


brancas foram linchadas ao longo de duas décadas a partir de 1836/01. A frequência 
de linchamentos crescia à medida que a campanha antiescravagista conquistava 
poder e influência: “Conforme os proprietários de escravos viam a luta se voltar 
contra eles, apesar de seu desesperado empenho para controlar essas forças, 


recorriam mais e mais à forca e à fogueira” BH, Segundo a conclusão de Walter White, 
“o linchador entrou em cena como um leal defensor dos lucros do proprietário de 


escravos” [32], 


Com a emancipação dos escravos, a população negra não tinha mais valor de 
mercado para os antigos proprietários, e “a indústria de linchamentos passou por 


uma revolução”?! Quando Ida B. Wells fez a pesquisa para seu primeiro panfleto 
contra os linchamentos, publicado em 1895 com o título A Red Record [Um registro 


vermelho], ela calculou que ocorreram mais de 10 mil linchamentos entre 1865 e 
1895. 


Não foram todos, nem quase todos, os assassinatos cometidos por homens brancos durante os últimos trinta 
anos que vieram à luz, mas as estatísticas, do modo como foram reunidas e preservadas pelos homens 
brancos, e que não foram questionadas, mostram que durante esses anos mais de dez mil pessoas negras 
foram assassinadas a sangue frio, sem a formalidade do julgamento judicial e da execução legal. E ainda 
assim, como evidência da absoluta impunidade com que o homem branco ousa matar um negro, o mesmo 
registro mostra que durante todos esses anos, e por todos esses assassinatos, apenas três homens brancos 
foram julgados, condenados e executados. Como nenhum homem branco foi linchado pelo assassinato de 
pessoas de cor, essas três execuções são as únicas ocorrências de pena de morte para homens brancos pelo 


assassinato de negros. [4 


Atrelado a esses linchamentos e as incontáveis barbaridades neles envolvidas, o 
mito do estuprador negro foi trazido à tona. Seu terrível poder de persuasão só 
poderia existir no interior do irracional mundo da ideologia racista. Por mais ilógico 
que seja o mito, não se trata de uma aberração espontânea. Ao contrário, o mito do 
estuprador negro era uma invenção obviamente política. Como aponta Frederick 
Douglass, durante a escravidão, os homens negros não eram rotulados como 
estupradores de forma indiscriminada. Ao longo de toda a Guerra Civil, na verdade, 
nem um único homem negro foi acusado publicamente de estuprar uma mulher 
brancal*?!, Se os homens negros possuíssem um impulso animalesco de estuprar, 
argumentava Douglass, esse suposto instinto estuprador certamente teria sido 
ativado quando as mulheres brancas foram deixadas desprotegidas por seus 
companheiros, que estavam em combate no Exército Confederado. 


Imediatamente após a Guerra Civil, o espectro ameaçador do estuprador negro 
ainda não havia aparecido no cenário histórico. Mas os linchamentos, reservados 
durante a escravidão aos abolicionistas brancos, provavam ser uma arma política 
valiosa. Antes que os linchamentos pudessem ser consolidados como uma instituição 
popularmente aceita, entretanto, a barbaridade e o horror que representavam 
precisavam ser justificados de maneira convincente. Essas foram as circunstâncias 
que engendraram o mito do estuprador negro - pois a acusação de estupro acabou 
por se tornar a mais poderosa entre as várias tentativas de legitimar os linchamentos 
de pessoas negras. A instituição do linchamento, por sua vez, complementada pelos 
contínuos estupros de mulheres negras, tornou-se um elemento essencial da 
estratégia de terror racista do pós-guerra. Dessa forma, a brutal exploração da força 
de trabalho negra estava garantida e, após a traição da Reconstrução, a dominação 
política do povo negro como um todo estava assegurada. 


Durante a primeira grande onda de linchamentos, a propaganda que incitava a 
defesa da feminilidade branca contra os irrefreáveis instintos violadores dos homens 
negros foi notável por sua ausência. Tal qual observou Frederick Douglass, os 
homicídios ilegais de pessoas negras eram mais frequentemente descritos como 
medidas preventivas para impedir que as massas negras se levantassem em 
revolta!?ºl, Naquela época, a função política dos assassinatos cometidos por gangues 
era evidente. O linchamento era uma contrainsurgência sem disfarces, uma garantia 
de que o povo negro não conseguiria alcançar seus objetivos de cidadania e 
igualdade econômica. “Durante esse período”, Douglass destacou, 

[...] as justificativas para o assassinato de negros eram supostas conspirações negras, rebeliões negras, planos 


dos negros para matar toda a população branca, tramas negras para incendiar a cidade e praticar violência 


generalizada [...], mas nunca foi dita ou murmurada uma palavra sobre afrontas de negros contra mulheres 


e crianças brancas.” 


Mais tarde, quando se tornou evidente que essas conspirações, tramas e rebeliões 
eram invencionices nunca materializadas, a justificativa mais comum para os 
linchamentos foi alterada. No período posterior a 1872, anos de crescimento de 
grupos justiceiros como Ku Klux Klan e Cavaleiros da Camélia Branca [Knights of 
the White Camellia], um novo pretexto foi fabricado. Os linchamentos eram 
apresentados como medida necessária para impedir a supremacia negra sobre a 


população branca - em outras palavras, para reafirmar a supremacia branca!!. 


Após a traição da Reconstrução e a concomitante supressão do direito de voto 
dos negros, o espectro da supremacia política negra como pretexto para os 
linchamentos se tornou obsoleto. Ainda assim, à medida que a estrutura econômica 
do pós-guerra ganhava forma, solidificando a superexploração da força de trabalho 
negra, o número de linchamentos continuava a crescer. Essa foi a conjuntura 
histórica em que as queixas de estupro emergiram como a principal justificativa para 


os linchamentos. A explicação de Frederick Douglass dos motivos politicos 

subjacentes à criação do mítico estuprador negro é uma brilhante análise do modo 

como a ideologia se transforma para ir ao encontro de novas condições históricas. 
Os tempos mudaram, e os acusadores dos negros acharam necessário mudar também. Eles foram obrigados 
a inventar novas acusações para se adaptar aos tempos. As velhas acusações não são mais válidas. Com elas, 
a aprovação do Norte e da espécie humana não poderia ser garantida. Homens honestos não acreditam mais 
que exista qualquer base para temer a supremacia negra. Os tempos e os fatos eliminaram esses velhos 
ninhos de mentiras. Um dia, essas mentiras foram poderosas. Fizeram seu trabalho diário com terrível 
energia e eficácia, mas agora foram postas de lado como inúteis. A mentira perdeu seu poder de enganar. As 


novas circunstâncias tornaram necessária uma justificativa mais rigorosa, mais forte e mais efetiva para a 
barbárie do Sul e, por isso, de acordo com minha teoria, temos de encarar uma acusação mais chocante e 


explosiva do que as de supremacia negra ou rebelião negra! 


Essa acusação mais chocante e explosiva, claro, era o estupro. Os linchamentos 
agora eram explicados e racionalizados como um método para vingar as agressões de 
homens negros contra a feminilidade branca do Sul. Como insistiu alguém que fazia 
apologia dos linchamentos, era necessário encontrar “um modo de responder a uma 
condição fora do comum com meios fora do comum - daí os linchamentos, a fim de 


manter o controle sobre o negro no Sul” [4*0], 


Embora a maioria dos linchamentos nem mesmo envolvesse a acusação de 
agressão sexual, a queixa racista de estupro se tornou uma explicação comum, muito 
mais eficaz do que qualquer uma das duas tentativas anteriores de justificar os 
ataques das gangues contra a população negra. Em uma sociedade em que a 
supremacia masculina permeava tudo, homens motivados pelo dever de defender 
suas mulheres podiam ser desculpados pelos excessos que cometessem. O fato de que 
suas razões eram nobres era uma justificativa mais do que suficiente para as 
barbaridades resultantes. Como o senador Ben Tillman, da Carolina do Sul, disse a 
seus colegas em Washington no início do século XX, “quando homens brancos 
austeros e de expressão triste levavam à morte uma criatura de forma humana que 
deflorou uma mulher branca, eles vingavam o mal maior, o crime mais negro 


Lee [41]. Tais crimes, disse ele, levavam os homens civilizados a “retornar ao tipo de 
barbárie original cujos impulsos, em tais circunstâncias, sempre foram “matar, matar, 


matar” [42], 


As repercussões desse novo mito eram enormes. A oposição aos linchamentos 
individuais - pois quem ousaria defender um estuprador? - não apenas foi reprimida 
como o apoio de pessoas brancas à causa da igualdade negra começou a diminuir. No 
fim do século XIX, a maior organização de massa de mulheres brancas, a Women’s 
Christian Temperance Union, foi dirigida por uma mulher que vilipendiava 
publicamente os homens negros por seus supostos ataques às mulheres brancas. Mais 
do que isso, Frances Willard chegou ao ponto de caracterizar os homens negros como 


particularmente propensos ao alcoolismo, o que, por sua vez, exacerbava seu impulso 
de estuprar. 
O botequim é o centro do poder do negro. Uisque de qualidade e em grande quantidade são o chamado para 


grandes gangues de pele escura. A raça de cor se multiplica como gafanhoto no Egito. O botequim é o centro 
de seu poder. A segurança das mulheres, das crianças, do lar, está ameaçada em milhares de localidades 


neste momento, então que os homens não ousem ir tão longe que não possam avistar sua casa.1$8] 


A caracterização dos homens negros como estupradores acarretou uma incrível 
confusão nas fileiras dos movimentos progressistas. Tanto Frederick Douglass como 
Ida B. Wells mostram, em suas respectivas análises, que, assim que queixas de 
estupro se propagaram a ponto de se tornarem desculpas que legitimavam os 
linchamentos, antigos defensores brancos da igualdade negra passaram a temer cada 
vez mais a associação de seu nome com a luta pela libertação do povo negro. Essas 
pessoas ou permaneciam em silêncio ou, como Frances Willard, falavam de modo 
agressivo contra os crimes sexuais indiscriminadamente atribuídos aos homens 
negros. Douglass descreveu o impacto catastrófico da acusação falsa de estupro no 
movimento pela igualdade negra em geral: 

Esfriou os amigos [do negro]; esquentou seus inimigos e, em certa medida, conteve os generosos esforços, 


tanto no país como no exterior, que homens bons estavam acostumados a fazer por seu progresso e sua 


ascensão. Foi uma decepção para seus amigos do Norte e para muitos de seus bons amigos do Sul, pois quase 


todos eles, em certa medida, aceitaram essa acusação contra o negro como verdadeira. 14º! 


Qual era a realidade por trás desse mito terrivelmente poderoso do estuprador 
negro? Sem dúvida, houve alguns casos de homens negros que estupraram mulheres 
brancas. Mas o número de estupros que de fato aconteceram era desproporcional às 
alegações implicadas no mito. Como indicado anteriormente, durante toda a Guerra 
Civil não houve um único caso notificado de uma mulher branca que tenha sido 
estuprada por um escravo. Embora praticamente todos os homens brancos do Sul 
estivessem na frente de batalha, nunca foi levantada nenhuma queixa de estupro. 
Frederick Douglass argumenta que dirigir as acusações de estupro aos homens 
negros como um todo não era aceitável, simplesmente porque isso indicava uma 
mudança radical e instantânea do caráter mental e moral do povo negro: “A história 
não apresenta um exemplo de transformação tão extrema, tão artificial e tão 
completa no caráter de nenhuma classe de homens como essa acusação pressupõe. A 


mudança é grande demais e em um tempo muito curto” 12º]. 


Até mesmo as circunstâncias reais da maioria dos linchamentos contradiziam o 
mito do estuprador negro. A maioria dos assassinatos cometidos pelas gangues nem 
sequer envolvia a acusação de estupro. Embora a queixa de estupro fosse invocada 
como uma justificativa comum para linchamentos em geral, a maioria dos 
linchamentos acontecia por outros motivos. Em um estudo publicado em 1931 pela 
Comissão Sulista para o Estudo sobre Linchamentos, foi revelado que, entre 1889 e 
1929, apenas um sexto das vítimas de gangues havia sido realmente acusado de 


estupro: 37,7% foram acusados de assassinato; 5,8% de agressões graves; 7,1% de 
roubo; 1,8% de insulto a uma pessoa branca, e 24,2% foram acusados de crimes 
diversos - a maioria dos quais assombrosamente trivial. De acordo com os dados da 
comissão, 16,7% das vítimas linchadas foram acusadas de estupro e 6,7% de tentativa 


de estupro!*°!, 


Embora seus argumentos fossem contestados pelos fatos, muitas das pessoas que 
faziam apologia dos linchamentos afirmavam que apenas a obrigação dos homens 
brancos de defender suas mulheres poderia motivá-los a cometer ataques tão 
bárbaros contra os homens negros. Em 1904, Thomas Nelson Page, ao escrever para a 
North American Review, colocou todo o peso dos linchamentos nos ombros dos 
homens negros e em sua incontrolável propensão para cometer crimes sexuais. 

O crime de linchamento provavelmente não cessará até que o crime de violar e matar mulheres e crianças 

seja menos frequente do que tem sido ultimamente. E esse crime, que se limita quase completamente à raça 

negra, não diminuirá de forma significativa até que os próprios negros o peguem com as mãos e o 

esmaguem. [47] 

E os homens brancos do Sul, disse Ben Tillman no Senado dos Estados Unidos, 
não deveriam “se submeter ao [negro] que satisfaz sua luxúria com nossas esposas e 
filhas sem lincha-lo”|*°!. Em 1892, quando o senador Tillman era governador da 
Carolina do Sul, ele declarou, no local onde oito homens negros haviam sido 
enforcados, que lideraria pessoalmente uma gangue de linchadores contra qualquer 
homem negro que ousasse estuprar uma mulher branca. Durante seu mandato como 
governador, ele entregou um homem negro a uma gangue branca, ainda que a 
vítima do linchamento tivesse sido publicamente absolvida pela mulher branca 


responsável pela queixa de estuprol*’!, 


A colonização da economia do Sul pelos capitalistas do Norte deu aos linchamentos 
seu impulso mais vigoroso. Se a população negra, por meio do terror e da violência, 
podia continuar a ser o grupo mais brutalmente explorado no interior das fileiras 
cada vez maiores da classe trabalhadora, os capitalistas poderiam tirar disso uma 
dupla vantagem. Lucros extras resultariam da superexploração da força de trabalho 
negra, e a hostilidade da mão de obra branca contra seus empregadores seria 
neutralizada. Trabalhadoras brancas e trabalhadores brancos que concordavam com 
os linchamentos assumiam necessariamente uma postura de solidariedade racial com 
os homens brancos que eram seus verdadeiros opressores. Tratava-se de um 
momento crítico na popularização da ideologia racista. 


Se o povo negro tivesse simplesmente aceitado uma condição de inferioridade 
econômica e política, os assassinatos praticados por gangues teriam provavelmente 
diminuído. Mas, como um grande número de ex-escravas e ex-escravos se recusou a 
abrir mão de seus sonhos de progresso, mais de 10 mil linchamentos ocorreram 


durante as três décadas posteriores à guerra!?!, Qualquer pessoa que desafiasse a 
hierarquia racial era marcada como potencial vítima das gangues. O infinito rol de 
mortos acabou por incluir todos os tipos de insurgentes - desde negros proprietários 
de negócios bem-sucedidos e trabalhadores que pressionavam por salários mais altos 
até aqueles que se recusavam a ser chamados de “meninos” e as mulheres negras que 
ousavam resistir aos abusos sexuais de homens brancos. Ainda assim, a opinião 
pública havia sido cativada, e era ponto pacífico que os linchamentos eram uma 
reação justa aos bárbaros crimes sexuais contra a feminilidade branca. E uma 
importante pergunta deixava de ser feita: e quanto às inúmeras mulheres que foram 
linchadas - e algumas vezes estupradas antes de serem mortas pelas gangues? Ida B. 
Wells se refere ao “horrível caso de uma mulher de San Antonio, Texas, que foi 
colocada dentro de um barril cujas laterais estavam atravessadas por pregos, lançado 


morro abaixo para que ela morresse” P1, 


O Chicago Defender publicou a seguinte notícia em 18 de dezembro de 1915, sob o 
título “Rape, Lynch Negro Mother” [“Mae negra estuprada e linchada” J: 

Columbus, Mississippi, 17 de dezembro - Na quinta-feira da semana passada, Cordelia Stevenson foi 

encontrada no início da manhã enforcada no tronco de uma árvore, sem roupas, morta [...]. Ela foi 


enforcada ali na noite anterior por uma gangue sedenta de sangue que havia ido até sua casa, arrancado-a 


do sono e arrastado-a pelas ruas sem nenhuma resistência. Eles a carregaram para um ponto distante, 


fizeram sua imoralidade e então a enforcaram.!>2! 


Dado o papel central do estuprador negro fictício na formação do racismo pós- 
escravidão, é, na melhor das hipóteses, uma teoria irresponsável a que representa os 
homens negros como os autores mais frequentes de violência sexual. Na pior das 
hipóteses, é uma agressão contra o povo negro como um todo, pois o estuprador 
mítico implica a prostituta mítica. Entendendo que a acusação de estupro era um 
ataque a toda a comunidade negra, as mulheres negras assumiram rapidamente a 
liderança do movimento de combate os linchamentos. Ida B. Wells-Barnett foi a força 
motriz por trás da cruzada contra os linchamentos, destinada a se estender por 
muitas décadas. Em 1892, três conhecidos dessa jornalista negra foram linchados em 
Memphis, Tennessee, assassinados por uma gangue racista porque a loja que abriram 
em um bairro negro era forte concorrente de uma loja de propriedade de pessoas 
brancas. Ida B. Wells apressou-se em falar contra esse linchamento nas páginas de 
seu jornal, The Free Speech. Durante sua viagem a Nova York, três meses depois, a 
redação foi destruída por um incêndio. Ameaçada de linchamento, ela decidiu 
permanecer no Leste e “contar ao mundo pela primeira vez a verdadeira história dos 


linchamentos de negros, que estavam se tornando numerosos e terríveis” [53], 


Os artigos de Wells no New York Age motivaram mulheres negras a organizar 
uma campanha de apoio a seu favor, o que levou à criação de agremiações de 


mulheres negras!”4!. Como resultado de seus esforços pioneiros, mulheres negras de 


todo o pais se tornaram ativas na cruzada contra os linchamentos. A propria Ida B. 
Wells viajou de cidade em cidade, lançando apelos a autoridades religiosas, 
profissionais e à classe trabalhadora para que falassem contra a afronta representada 
pela lei de linchamentos. Durante suas viagens ao exterior, um importante 
movimento de solidariedade foi organizado na Grã-Bretanha, o que teve acentuado 
impacto na opinião pública nos Estados Unidos. O grau do sucesso de Ida B. Wells foi 
tamanho que ela provocou a ira do New York Times. O perverso editorial a seguir foi 
publicado após a viagem de Wells à Inglaterra, em 1904: 

No dia imediatamente posterior ao retorno da srta. Wells aos Estados Unidos, um homem negro agrediu 


uma mulher branca em Nova York “com intenções de lascívia e roubo”. [...] As circunstâncias de seu crime 
diabólico podem servir para convencer a missionária mulata de que a divulgação em Nova York, exatamente 


agora, de sua teoria de afronta ao negro é, para dizer o mínimo, inoportuna.!°°! 


Mary Church Terrell, a primeira presidenta da Associação Nacional das 
Mulheres de Cor, foi outra excepcional líder negra que se dedicou à luta contra os 
linchamentos. Em 1904, ela respondeu a um virulento artigo de Thomas Nelson Page, 
“The Lynching of Negroes - Its Cause and Prevention” [O linchamento de negros - 
causa e prevenção]. Ela publicou na North American Review, onde saiu o artigo de 
Page, um ensaio intitulado “Lynching From a Negro’s Point of View” [Linchamentos 
do ponto de vista do negro]. Com uma lógica convincente, Terrell refutou de modo 
sistemático a justificativa de Page aos linchamentos como uma reação compreensível 


às supostas agressões sexuais contra mulheres brancas!”°!. 


Trinta anos depois de Ida B. Wells dar início à campanha contra os linchamentos, 
uma organização chamada Cruzadas Contra os Linchamentos foi fundada. 
Estabelecida em 1922 com a chancela da Associação Nacional para o Progresso das 
Pessoas de Cor e liderada por Mary Talbert, a organização tinha como objetivo criar 
um movimento integrado de mulheres contra os linchamentos. 

O que Mary B. Talbert fará agora? O que as mulheres de cor estadunidenses farão sob sua liderança? Uma 

organização levada a cabo por mulheres de cor pretende unir, até dezembro de 1922, 1 milhão de mulheres de 


todos os tipos e cores contra os linchamentos. 
Preste atenção, sr. Linchador! 


Tal classe de mulheres geralmente consegue o que deseja. P” 


Essa não foi a primeira vez que mulheres negras estenderam a mão às suas irmãs 
brancas. Elas faziam parte da mesma tradição de luta de mulheres grandiosas da 
história, como Sojourner Truth e Frances E. W. Harper. Ida B. Wells fez, pessoal - 
mente, um apelo às mulheres brancas, como também o fez sua contemporânea, Mary 
Church Terrell. E as mulheres do movimento associativo negro tentaram, em 
conjunto, persuadir as mulheres do movimento associativo branco a direcionar parte 
de sua energia à campanha contra os linchamentos. 


As mulheres brancas não reagiram em massa a esses apelos até a criação da 
Associação de Mulheres do Sul pela Prevenção de Linchamentos, em 1930, sob a 


liderança de Jessie Daniel Ames!°*!, A associação foi estabelecida para repudiar a 
alegação de que os linchamentos eram necessários para a proteção da feminilidade 
sulista: “O programa das mulheres do Sul tem sido direcionado à exposição da 
falsidade da afirmação de que o linchamento é necessário para protegê-las e à ênfase 


do real perigo dos linchamentos para todos os valores do lar e da religião” >], 


O pequeno grupo de mulheres que participaram do encontro de fundação da 
associação, em Atlanta, discutiu o papel das mulheres brancas nos linchamentos 
daquele momento. Elas destacaram que as mulheres geralmente estavam presentes 
nas multidões que se reuniam em torno das gangues linchadoras e, em alguns casos, 
eram integrantes ativas delas. Além disso, as mulheres brancas que permitiam que 
suas crianças testemunhassem assassinatos de pessoas negras estavam doutrinando- 
as nos hábitos racistas do Sul. O estudo de Walter White sobre linchamentos, 
publicado um ano antes do encontro dessas mulheres, argumentava que uma das 
piores consequências dos assassinatos praticados por essas gangues era o 
desvirtuamento da mente das crianças brancas sulistas. Quando White viajou à 
Flórida para investigar um linchamento, uma menina de nove ou dez anos contou a 


ele sobre “como nos divertimos queimando os pretos” [60], 


Em 1930, Jessie Daniel Ames e as cofundadoras da Associação de Mulheres do 
Sul pela Prevenção de Linchamentos decidiram recrutar as massas de mulheres 
brancas do Sul para uma campanha destinada a derrotar as gangues racistas 
empenhadas em matar pessoas negras. Finalmente, elas conseguiram mais de 40 mil 
assinaturas para o pacto da associação: 
Declaramos que o linchamento é um crime indefensável, destrói todos os princípios de governo, é odioso e 
hostil a todos os ideais religiosos e humanitários, é desonroso e degradante para toda e qualquer pessoa 
envolvida. [...] A opinião pública aceitou com muita facilidade a afirmação de linchadores e membros de 
gangues de que eles agem unicamente em defesa das mulheres. A luz dos fatos, não ousamos mais permitir 
que essa afirmação fique sem ser contestada, nem que aqueles dispostos à vingança pessoal e à selvageria 
cometam atos violentos e ilegais em nome das mulheres. Solenemente nos comprometemos a formar uma 
nova opinião pública no Sul, que não tolerará, por nenhum motivo, as ações de gangues ou de linchadores. 
Ensinaremos nossas crianças em casa, na escola e na igreja uma nova interpretação da lei e da religião; 


ajudaremos todas as autoridades a cumprir seu juramento de posse; e, por fim, iremos nos juntar a cada 


pastor, editor, professor e cidadão patriota em um programa educativo para erradicar de nossa terra os 


linchamentos e as gangues para sempre.!!l 


Essas corajosas mulheres brancas sofreram oposição, hostilidade e até ameaças 
de morte. Suas contribuições foram inestimáveis no interior da cruzada contra os 
linchamentos. Sem suas incansáveis iniciativas para apresentar petições, suas 
campanhas por cartas, seus encontros e manifestações, a onda de linchamentos não 
teria sido revertida tão rapidamente. Ainda assim, a Associação de Mulheres do Sul 
pela Prevenção de Linchamentos foi um movimento que chegou quarenta anos 


atrasado. Por quatro décadas ou mais, as mulheres negras vinham liderando a 
campanha contra os linchamentos e, por um tempo quase igualmente longo, 
apelaram para que suas irmãs brancas se unissem a elas. Uma das maiores fraquezas 
do estudo de Susan Brownmiller sobre estupro é sua absoluta desconsideração dos 
esforços pioneiros das mulheres negras no movimento antilinchamento. Embora 
Brownmiller corretamente enalteça Jessie Daniel Ames e a Associação de Mulheres 
do Sul pela Prevenção de Linchamentos, ela não faz mais do que menções 
passageiras a Ida B. Wells, Mary Church Terrell ou Mary Talbert e as Cruzadas 
Contra os Linchamentos. 


Embora a Associação de Mulheres do Sul pela Prevenção de Linchamentos fosse 
uma resposta tardia aos apelos de suas irmãs negras, o grande alcance das realizações 
dessas mulheres ilustra de maneira dramática o lugar especial das mulheres brancas 
na luta contra o racismo. Quando Mary Talbert e suas Cruzadas Contra os 
Linchamentos estenderam a mão às mulheres brancas, sentiram que estas poderiam 
se identificar mais prontamente com a causa negra em razão da opressão que elas 
próprias sofriam enquanto mulheres. Além disso, o linchamento em si, como um 
terrível instrumento do racismo, também servia para fortalecer a dominação 
masculina. 

Dependência econômica, nenhum contato com ocupações que não sejam “educadas, refinadas, femininas”, 


atividades mentais restritas ao campo da vida doméstica: todas essas restrições impostas por homens têm 
sido mais pesadas para as mulheres do Sul, onde são mantidas com mais rigidez do que em qualquer outra 


parte do país. [62] 

Durante a Cruzada Contra os Linchamentos, as críticas à manipulação racista da 
acusação de estupro não tinham o objetivo de isentar os homens negros que de fato 
cometessem crimes de agressão sexual. Já em 1894, Frederick Douglass alertou que 
seus pronunciamentos contra o mito do estuprador negro não deveriam ser mal 
interpretados como uma defesa do estupro em si. 

Nao alego que negros sejam santos e anjos. Não refuto que sejam capazes de cometer o crime que lhes é 


imputado, mas refuto totalmente que sejam mais viciados em cometer tal crime do que qualquer outra 
espécie da família humana. [...] Não sou defensor de nenhum homem culpado desse crime abominável, mas 


um defensor do povo de cor enquanto uma classe. 63] 


O ressurgimento do racismo durante a metade dos anos 1970 tem sido 
acompanhado pela restauração do mito do estuprador negro. Infelizmente, esse mito 
às vezes tem sido legitimado por mulheres brancas associadas à batalha contra o 
estupro. Consideremos, por exemplo, o trecho com que Susan Brownmiller conclui o 
capítulo intitulado “A Question of Race” [Uma questão de raça] de seu livro: 

Atualmente, a incidência de verdadeiros estupros, combinada com a imagem mental do fantasma 

ameaçador do estuprador - e, em particular, do espectro mitificado do homem negro como estuprador, para 


o qual ele, em nome de sua masculinidade, agora contribui -, deve ser entendida como um mecanismo de 
controle contra a liberdade, o direito de ir e vir e as aspirações de todas as mulheres, brancas e negras. A 


encruzilhada do racismo e do sexismo tinha de ser um ponto de encontro violento. Não há sentido em fingir 

que não seja. [641 

A provocadora distorção que Brownmiller faz de casos históricos como o dos 
nove jovens de Scottsboro, de Willie McGee e de Emmett Till é projetada para 
dissipar qualquer simpatia pelos homens negros que são vítimas de acusações 
fraudulentas de estupro. Quanto a Emmett Till, ela claramente nos convida a inferir 
que, caso esse garoto de catorze anos não tivesse sido alvejado na cabeça e jogado no 
rio Tallahatchie depois de assobiar para uma mulher branca, ele provavelmente teria 
tido êxito em estuprar outra mulher branca. 


Brownmiller tenta persuadir quem a lê de que as palavras absurdas e 
propositadamente sensacionalistas de Eldridge Cleaver - que chamou o estupro de 
um “ato de insurreição” contra a “sociedade branca” - são representativas. Parece 
que ela tem a intenção de evocar na imaginação de seu público leitor exércitos de 
homens negros, com seus pênis eretos, correndo a toda velocidade em direção às 
mulheres brancas ao seu alcance. Nas fileiras desse exército estão o fantasma de 
Emmett Till, o estuprador Eldridge Cleaver e Imamu Baraka, que certa vez escreveu: 
“Levante, niilismo do papaizinho negro. Estupre as garotas brancas. Estupre os pais 
delas. Corte a garganta das mães delas”. Mas Brownmiller vai além. Ela não só inclui 
homens como Calvin Hernton - cujo livro é inequivocamente sexista -, mas também, 
entre outros, George Jackson, que nunca tentou justificar o estupro. As ideias de 
Eldridge Cleaver, diz ela, 

refletem uma tendência de pensamento entre intelectuais e escritores negros do sexo masculino que se que 


estava bastante em voga no fim dos anos 1960 e foi empregada com impressionante entusiasmo por radicais 
brancos do sexo masculino e parte do establishment intelectual branco como uma desculpa perfeitamente 


aceitável para estupros cometidos por homens negros. Ie; 


A discussão que Susan Brownmiller faz sobre estupro e raça evidencia um 
sectarismo impensado que beira o racismo. Ao emular uma defesa da causa de todas 
as mulheres, ela algumas vezes confina a si mesma na posição de defender a causa 
específica das mulheres brancas, independentemente das implicações disso. Sua 
análise do caso dos nove jovens de Scottsboro é um exemplo revelador. Como a 
própria Brownmiller destaca, esses nove adolescentes acusados e condenados por 
estupro passaram longos anos de sua vida na prisão porque duas mulheres brancas 
cometeram perjúrio ao testemunhar. Ainda assim, ela não tem nada além de 
desprezo pelos homens negros e pelo movimento em defesa deles - e sua simpatia 
pelas duas mulheres brancas é gritante. “A esquerda lutou arduamente por seus 
símbolos de injustiça racial, transformando em heróis atordoados um punhado de 
rapazes patéticos, semianalfabetos, presos nas garras da jurisprudência do Sul, que só 


queriam escapar da condenação.” [66] 


Por outro lado, as duas mulheres brancas, cujo testemunho falso levou os nove 
garotos de Scottsboro para a prisão, estavam “encurraladas por um bando de homens 
brancos que já acreditavam que um estupro havia acontecido. Confusas e com medo, 


elas entraram no jogo”!°71, 


Ninguém pode negar que as mulheres foram manipuladas pelos racistas do 
Alabama. Entretanto, é errado retratá-las como peças inocentes de um jogo, isentas 
da responsabilidade de colaborar com as forças do racismo. Ao escolher ficar ao lado 
das mulheres brancas, independentemente das circunstâncias, a propria Brownmiller 
é vencida pelo racismo. Sua incapacidade de alertar as mulheres brancas sobre a 
urgência de combinar uma feroz contestação do racismo com a batalha necessária 
contra o sexismo é uma importante vantagem para as forças racistas de hoje. 


O mito do estuprador negro continua a levar a cabo o pérfido trabalho da ideo - 
logia racista. E deve ser responsável por grande parte do fracasso da maioria das 
teóricas antiestupro na busca da identidade do enorme número de estupradores 
anônimos, que seguem sem denúncia, julgamento e condenação. Enquanto suas 
análises focarem acusados de estupro que são denunciados e presos - portanto, 
apenas uma fração dos estupros de fato cometidos -, os homens negros (e outros 
homens de minorias étnicas) serão inevitavelmente vistos como os vilões 
responsáveis pela atual epidemia de violência sexual. O anonimato que cerca a 
imensa maioria dos estupros é, em consequência, tratado como um detalhe estatístico 
- ou, mais do que isso, como um mistério cujo sentido é indecifrável. 


Mas, em primeiro lugar, por que existem tantos estupradores anônimos? Não 
seria esse anonimato um privilégio usufruído pelos homens cuja condição social os 
protege de processos judiciais? Embora os homens brancos que são empregadores, 
executivos, políticos, médicos, professores universitários etc. sejam conhecidos por 
“tirar vantagem” de mulheres que eles consideram socialmente inferiores, seus 
delitos sexuais raramente vêm à luz em tribunais. Portanto, não é bastante provável 
que esses homens da classe capitalista e da classe média sejam responsáveis por uma 
proporção significativa dos estupros não notificados? Muitos desses estupros 
certamente envolvem vítimas que são mulheres negras: sua experiência histórica 
mostra que a ideologia racista subentende um convite aberto ao estupro. Como a 
base da licença para estuprar as mulheres negras durante a escravidão era o poder 
econômico dos proprietários de escravos, a estrutura de classe da sociedade 
capitalista também abriga um incentivo ao estupro. Na verdade, parece que homens 
da classe capitalista e seus parceiros de classe média são imunes aos processos 
judiciais porque cometem suas agressões sexuais com a mesma autoridade 
incontestada que legitima suas agressões diárias contra o trabalho e a dignidade de 
trabalhadoras e trabalhadores. 


A existéncia generalizada do assédio sexual no trabalho nunca foi um grande 
segredo. De fato, € precisamente no trabalho que as mulheres - em especial quando 
não estão organizadas em sindicatos - são mais vulneráveis. Por já terem estabelecido 
a dominação econômica sobre suas subordinadas do sexo feminino, empregadores, 
gerentes e supervisores podem tentar reafirmar sua autoridade em termos sexuais. O 
fato de que as mulheres da classe trabalhadora são mais intensamente exploradas do 
que os homens contribui para sua vulnerabilidade ao abuso sexual, enquanto a 
coerção sexual reforça, ao mesmo tempo, sua vulnerabilidade à exploração 
econômica. 


Homens da classe trabalhadora, seja qual for sua etnia, podem ser motivados a 
estuprar pela crença de que sua masculinidade lhes concede o privilégio de dominar 
as mulheres. Ainda assim, como eles não possuem a autoridade social ou econômica 
- exceto quando um homem branco estupra uma mulher de minorias étnicas - que 
garanta imunidade a processos judiciais, o incentivo não é nem de perto tão 
poderoso quanto o é para os homens da classe capitalista. Quando homens da classe 
trabalhadora aceitam o convite ao estupro que lhes é estendido pela ideologia da 
supremacia masculina, eles estão aceitando um suborno, uma compensação ilusória à 
sua falta de poder. 


A estrutura de classe do capitalismo encoraja homens que detêm poder 
econômico e político a se tornarem agentes cotidianos da exploração sexual. A 
presente epidemia de estupros ocorre em um momento em que a classe capitalista 
está furiosamente reafirmando sua autoridade em face de desafios globais e 
nacionais. Tanto o racismo quanto o sexismo, centrais para a estratégia doméstica de 
aumentar a exploração econômica, têm recebido um encorajamento sem 
precedentes. Não é mera coincidência que, à medida que a incidência de casos de 
estupro tem aumentado, a posição das trabalhadoras tem piorado de modo visível. 
As perdas econômicas das mulheres são tão severas que seus salários, quando 
comparados aos dos homens, estão mais baixos do que há uma década. A 
proliferação da violência sexual é a face brutal de uma intensificação generalizada do 
sexismo, que necessariamente acompanha essa agressão econômica. 


Seguindo o padrão estabelecido pelo racismo, o ataque contra as mulheres 
espelha a situação de deterioração da mão de obra de minorias étnicas e a crescente 
influência do racismo no sistema judicial, nas instituições de ensino e na postura de 
negligência calculada do governo em relação à população negra e a outras minorias 
étnicas. Os sinais mais dramáticos do perigoso ressurgimento do racismo são a nova 
visibilidade da Ku Klux Klan e a correspondente epidemia de agressões violentas 
contra negros, descendentes de mexicanos e indígenas. A presente epidemia de 


estupros guarda uma extraordinária semelhança com essa violência estimulada pelo 
racismo. 


Dada a complexidade do contexto social em que o estupro acontece hoje, 
qualquer tentativa de tratá-lo como um fenômeno isolado está fadada ao fracasso. 
Uma estratégia eficaz contra o estupro deve ter como objetivo mais do que a 
erradicação do estupro - ou mesmo do sexismo - por si só. A luta contra o racismo 
deve ser um tema contínuo do movimento antiestupro, que deve defender não 
apenas as mulheres de minorias étnicas, mas também as muitas vítimas da 
manipulação racista das acusações de estupro. As dimensões críticas da violência 
sexual constituem uma das facetas de uma profunda e contínua crise do capitalismo. 
Como lado violento do sexismo, a ameaça de estupro persistirá enquanto a opressão 
generalizada contra as mulheres continuar a ser uma muleta essencial para o 
capitalismo. O movimento antiestupro e suas importantes atividades atuais - que 
variam de ajuda emocional e legal a campanhas educacionais e de autodefesa - 
devem ser situados em um contexto estratégico que tenha em vista a derrota 
definitiva do capitalismo monopolista. 
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RACISMO, CONTROLE DE NATALIDADE E DIRETOS REPRODUTIVOS 


Quando feministas do século XIX apresentaram a reivindicação pela “maternidade 
voluntária”, nasceu a campanha pelo controle de natalidade. Suas proponentes 
foram chamadas de radicais e submetidas à mesma zombaria que recaiu sobre as 
primeiras defensoras do sufrágio feminino. A “maternidade voluntária” era 
considerada uma audácia, uma afronta e uma excentricidade por pessoas que 
insistiam que a esposa não tinha o direito de recusar-se a satisfazer os anseios sexuais 
do marido. Com o tempo, claro, o direito ao controle de natalidade, assim como o 
direito das mulheres ao voto, seria um ponto mais ou menos pacífico para a opinião 
pública estadunidense. Mas em 1970, um século depois, o apelo por aborto legal e de 
fácil acesso não era menos controverso do que a questão da “maternidade 


voluntária” que deu início ao movimento pela contracepção nos Estados Unidos. 


O controle de natalidade - escolha individual, métodos contraceptivos seguros, 
bem como abortos, quando necessários - é um pré-requisito fundamental para a 
emancipação das mulheres. Uma vez que o direito ao controle de natalidade é 
obviamente uma vantagem para as mulheres de todas as classes e raças, seria de se 
esperar que mesmo os grupos mais diversos de mulheres tentassem se unir em torno 
da questão. Na realidade, entretanto, o movimento pelo controle de natalidade 
raramente foi bem-sucedido em reunir mulheres de diferentes origens sociais, e as 
líderes do movimento quase nunca divulgaram amplamente as verdadeiras 
preocupações das mulheres da classe trabalhadora. Além disso, algumas vezes os 
argumentos desenvolvidos pelas defensoras do controle de natalidade se basearam 
em premissas flagrantemente racistas. O potencial progressista do controle de 
natalidade continua sendo indiscutível. Mas, na verdade, o histórico desse 
movimento deixa muito a desejar no âmbito da contestação do racismo e da 
exploração de classe. 


A vitória mais importante do movimento contemporâneo pelo controle de 
natalidade [nos Estados Unidos] ocorreu no início dos anos 1970, quando o aborto foi 
finalmente declarado legal. Surgida na infância do movimento de libertação 
feminina, a luta pela legalização do aborto incorporou todo o entusiasmo e a 
militância do jovem movimento. Em janeiro de 1973, a campanha pelo direito ao 


aborto conseguiu um resultado triunfante. No caso Roe versus Wade (v. 410 de casos 
da Suprema Corte dos Estados Unidos) e no caso Doe versus Bolton (idem), a 
Suprema Corte dos Estados Unidos determinou que o direito da mulher a 
privacidade individual implicava seu direito de decidir sobre fazer ou não um 


aborto. 


As fileiras da campanha pelo direito ao aborto não incluíam um número 
substancial de mulheres de minorias étnicas. Dada a composição racial do 
movimento mais amplo pela libertação feminina, isso não significava uma surpresa. 
Quando eram levantadas questões sobre a ausência de mulheres racialmente 
oprimidas tanto no movimento mais amplo quanto na campanha pelo direito ao 
aborto, duas explicações eram comumente apresentadas nos debates e na literatura 
do período: as mulheres de minorias étnicas estavam sobrecarregadas pela luta de 
seu povo contra o racismo; e/ou elas ainda não haviam se conscientizado da 
centralidade do sexismo. Mas o real significado da pele branca como leite da 
campanha pelo direito ao aborto não seria encontrado na consciência aparentemente 
míope ou subdesenvolvida das mulheres de minorias étnicas. A verdade está 
escondida nas bases ideológicas do próprio movimento pelo controle de natalidade. 


O fracasso da campanha pelo direito ao aborto em conduzir uma autoavaliação 
histórica levou a uma apreciação perigosamente superficial das atitudes de suspeita 
da população negra em relação ao controle de natalidade em geral. É verdade que, 
quando algumas pessoas negras não hesitaram em igualar o controle de natalidade 
ao genocídio, a reação pareceu exagerada - e até paranoica. Ainda assim, as ativistas 
brancas pelo direito ao aborto não compreenderam uma mensagem profunda, pois 
sob esses gritos de genocídio havia importantes indicações sobre a história do 
movimento pelo controle de natalidade. Esse movimento, por exemplo, tornou-se 
conhecido por defender a esterilização involuntária - uma forma racista de “controle 
de natalidade” em massa. Se algum dia as mulheres viessem a desfrutar do direito de 
planejar sua gravidez, tanto as medidas legais e facilmente acessíveis de controle de 
natalidade quanto o aborto teriam de ser complementados pelo fim da prática 
abusiva da esterilização. 


Quanto à campanha pelo direito ao aborto em si, como as mulheres de minorias 
étnicas poderiam deixar de compreender sua urgência? Elas estavam muito mais 
familiarizadas do que suas irmãs brancas com os bisturis mortalmente desastrados de 
pessoas inaptas que buscavam lucro na ilegalidade. Em Nova York, por exemplo, 
durante os muitos anos que precederam a descriminalização do aborto no estado, 
cerca de 80% das mortes causadas por abortos ilegais envolviam mulheres negras e 


porto-riquenhas!!!. Imediatamente depois da descriminalização, as mulheres de 
minorias étnicas receberam quase metade de todos os abortos legais. Se a campanha 


pelo direito ao aborto do inicio dos anos 1970 precisava ser lembrada de que as 
mulheres de minorias étnicas queriam desesperadamente escapar dos charlatões de 
fundo de quintal, também deveria ter percebido que essas mesmas mulheres não 
estavam dispostas a expressar sentimentos pró-aborto. Elas eram a favor do direito ao 
aborto, o que não significava que fossem defensoras do aborto. Quando números tão 
grandes de mulheres negras e latinas recorrem a abortos, as histórias que relatam não 
são tanto sobre o desejo de ficar livres da gravidez, mas sobre as condições sociais 
miseráveis que as levam a desistir de trazer novas vidas ao mundo. 


As mulheres negras têm autoinduzido abortos desde os primeiros dias da 
escravidão. Muitas escravas se recusavam a trazer crianças a um mundo de trabalho 
forçado interminável, em que correntes, açoites e o abuso sexual de mulheres eram as 
condições da vida cotidiana. Um médico que clinicava na Geórgia por volta da 
metade do século XIX percebeu que abortos e abortos espontâneos eram muito mais 
comuns entre suas pacientes escravas do que entre as mulheres brancas que ele 
tratava. De acordo com o médico, ou as mulheres negras realizavam trabalhos 
pesados demais, ou: 


como os proprietários de terras acreditavam, as negras são possuidoras de um segredo por meio do qual 
destroem o feto no início da gestação [...]. Todos os clínicos do país estão cientes das reclamações frequentes 


dos proprietários de terras [sobre a] [...] tendência antinatural da mulher africana em destruir sua prole. 2] 


Expressando choque porque “famílias inteiras de mulheres não conseguem ter 


nenhuma criança” l], esse médico nunca considerou o quanto “antinatural” era criar 
os filhos sob o regime da escravidão. O episódio anteriormente mencionado de 
Margaret Garner, uma escrava fugitiva que matou a própria filha e tentou suicídio 
quando foi encontrada por captores de escravos, é um bom exemplo: “Ela se 
comprazia porque a menina estava morta - “assim ela nunca saberá o que uma 
mulher sofre como escrava” - e implorava para ser julgada por assassinato. “Irei 


cantando para a forca em vez de voltar para a escravidão” |), 


Por que os abortos autoinduzidos e os atos relutantes de infanticídio eram 
ocorrências tão comuns durante a escravidão? Não era porque as mulheres negras 
haviam descoberto soluções para suas agonias, e sim porque elas estavam 
desesperadas. Abortos e infanticídios eram atos de desespero, motivados não pelo 
processo biológico do nascimento, mas pelas condições opressoras da escravidão. A 
maioria dessas mulheres, sem dúvida, teria expressado seu ressentimento mais 
profundo caso alguém saudasse seus abortos como um passo rumo à liberdade. 


Durante o início da campanha pelo direito ao aborto, muito frequentemente se 
supunha que os abortos legais representariam uma alternativa viável à miríade de 
problemas criados pela pobreza. Como se o fato de nascerem menos crianças pudesse 
gerar mais empregos, salários mais altos, escolas melhores etc. etc. Essa hipótese 


refletia a tendéncia de encobrir a diferenca entre o direito ao aborto e a defesa 
generalizada de abortos. Com frequência, a campanha falhou em dar voz às mulheres 
que queriam o direito aos abortos legais, ainda que deplorassem as condições sociais 
que as proibiam de dar à luz mais crianças. 


A renovada ofensiva contra o direito ao aborto que irrompeu durante a segunda 
metade dos anos 1970 tornou absolutamente necessário enfocar com mais 
intensidade as necessidades das mulheres pobres e racialmente oprimidas. Em 1977, 
a aprovação da emenda Hyde pelo Congresso determinou a retirada de fundos 
federais para abortos, levando as legislaturas de vários estados a fazer o mesmo. 
Desse modo, mulheres negras, porto-riquenhas, de origem mexicana e indígenas, ao 
lado de suas irmãs brancas pobres, foram efetivamente destituídas do direito a 
abortos legais. Como as esterilizações cirúrgicas, financiadas pelo Departamento de 
Saúde, Educação e Bem-Estar, continuaram gratuitas a quem as solicitasse, mais e 
mais mulheres pobres foram forçadas a optar pela infertilidade permanente. O que é 
urgentemente necessário é uma ampla campanha em defesa de direitos reprodutivos 
para todas as mulheres - em especial para aquelas que são, com frequência, obrigadas 
por suas circunstâncias econômicas a abdicar do direito à reprodução em si. 


O desejo das mulheres de controlar seu sistema reprodutivo é provavelmente tão 
antigo quanto a própria história da humanidade. Já em 1844, o United States Practical 
Receipt Book [Livro prático de fórmulas dos Estados Unidos] continha, entre várias 
receitas de alimentos, produtos de limpeza e medicamentos, “fórmulas” de “loções 
para prevenir a gravidez”. Para produzir a “Loção Preventiva de Hannay”, por 
exemplo, “pegue uma parte de carbonato de potássio e seis partes de água. Misture e 
filtre. Conserve em garrafas fechadas e use, com ou sem sabão, imediatamente após a 
relação” lP], Para a “Loção Preventiva de Abernethy”, “pegue 25 partes de bicloreto 
de mercúrio, 400 partes de leite de amêndoas, 100 partes de álcool, 1.000 partes de 
agua de rosas. Mergulhe a glande em um pouco da mistura. [...] Infalível, se usada no 


momento adequado” !º!. 


Embora as mulheres provavelmente sempre tenham sonhado com métodos 
infalíveis de contracepção, os direitos reprodutivos só puderam emergir como uma 
reivindicação legítima depois que os direitos das mulheres, em sua totalidade, 
tornaram-se o foco de um movimento organizado. Em um ensaio intitulado 
“Marriage” [Casamento], escrito durante os anos 1850, Sarah Grimké defende o 
“direito, por parte da mulher, de decidir quando ela deve se tornar mãe, quantas 
vezes e em que circunstancias”!”!, Aludindo à observação cômica de um médico, 
Grimké concordou que se as esposas e os maridos dessem à luz alternadamente, 


“nenhuma família teria mais de três crianças, o marido parindo uma e a mulher, 


duas”!®!, Mas, como ela insiste, “o direito de decidir sobre essa questão tem sido quase 


completamente negado à mulher” P!, 


Sarah Grimké defendia o direito das mulheres à abstinência sexual. Em torno 
dessa época, aconteceu o famoso “casamento emancipado” de Lucy Stone e Henry 
Blackwell. Ambos abolicionistas e ativistas dos direitos das mulheres, casaram-se em 
uma cerimônia de protesto contra a tradicional abdicação das mulheres de seus 
direitos individuais, seu nome e suas propriedades. Ao concordar que, como marido, 
ele não tinha o direito à “custódia da pessoa da esposa”1º!, Henry Blackwell 
prometeu que não tentaria impor os preceitos de seus desejos sexuais à esposa. 


A noção de que a mulher poderia se recusar a se submeter às exigências sexuais 
do marido se tornou a ideia central do apelo pela “maternidade voluntária”. Nos 
anos 1870, quando o movimento pelo sufrágio feminino alcançou o auge, as 
feministas defendiam publicamente a maternidade voluntária. Em um discurso 
realizado em 1873, Victoria Woodhull afirmou que 


a mulher que se submete à relação sexual contra sua vontade ou desejo praticamente comete suicídio; 


quanto ao marido que a obriga a isso, comete assassinato e deve ser punido, como seria caso a tivesse 


estrangulado até a morte por rejeitá-lo.!!!] 


Woodhull, claro, era uma defensora notória do “amor livre”. Sua defesa do 
direito da mulher de se abster das relações sexuais no casamento como um meio de 
controlar a gravidez foi associada a seu ataque generalizado à instituição do 
casamento. 


Não foi coincidência o fato de que a consciência das mulheres sobre seus direitos 
reprodutivos tenha nascido no interior do movimento organizado em defesa da 
igualdade política das mulheres. Na verdade, se elas permanecessem para sempre 
sobrecarregadas por incessantes partos e frequentes abortos espontâneos, 
dificilmente conseguiriam exercitar os direitos políticos que poderiam vir a 
conquistar. Além disso, os novos sonhos das mulheres de seguir uma carreira 
profissional e outros caminhos de autodesenvolvimento fora do casamento e da 
maternidade só poderiam ser realizados se elas conseguissem limitar e planejar suas 
gestações. Nesse sentido, o slogan da “maternidade voluntária” continha uma visão 
nova e autenticamente progressista da condição da mulher. Ao mesmo tempo, 
entretanto, essa visão estava rigidamente associada ao estilo de vida de que gozavam 
as classes médias e a burguesia. As aspirações por trás da reivindicação da 
“maternidade voluntária” não refletiam as condições das mulheres da classe 
trabalhadora, engajadas em uma luta muito mais fundamental pela sobrevivência 
econômica. Uma vez que essa primeira reivindicação pelo controle de natalidade foi 
associada a objetivos que só poderiam ser atingidos por mulheres com riqueza 
material, um grande número de mulheres pobres e da classe trabalhadora teve certa 


dificuldade em se identificar com o embrionário movimento pelo controle de 
natalidade. 


Por volta do fim do século XIX, a taxa de natalidade de criancas brancas nos 
Estados Unidos sofreu um expressivo declínio. Como nenhuma inovação 
contraceptiva havia sido apresentada ao público, a queda na taxa de natalidade 
sugeria que as mulheres estavam restringindo significativamente sua atividade 
sexual. Em 1890, a típica mulher branca nascida nos Estados Unidos dava à luz não 


mais do que quatro crianças!!?!, Uma vez que a sociedade estadunidense estava se 
tornando cada vez mais urbana, esse novo padrão de nascimentos não deveria ser 
uma surpresa. Enquanto a vida no campo exigia famílias grandes, no contexto da 
vida urbana essas mesmas famílias se tornavam disfuncionais. Ainda assim, o 
fenômeno foi publicamente interpretado pelos ideólogos do capitalismo monopolista 
em ascensão de modo racista e em oposição à classe trabalhadora. Já que as mulheres 
brancas nativas estavam dando à luz menos crianças, o fantasma do “suicídio de 
raça” foi levantado nos círculos oficiais. 


Em 1905, o presidente Theodore Roosevelt concluiu seu discurso durante o jantar 
do Lincoln Day!º! com a declaração de que “a pureza da raça deve ser mantida” l°], 
Em 1906, ele equiparou abertamente a queda na taxa de natalidade entre a população 


N 


branca nativa a iminente ameaca do “suicidio de raca”. Em seu discurso sobre o 


estado da União!!! daquele ano, Roosevelt fez uma adverténcia as mulheres brancas 
de familias aristocráticas engajadas na “esterilidade voluntária - o único pecado para 


o qual a pena é a morte da nação, o suicídio da raca”!"“!, Esses comentários foram 
feitos em um período de crescimento acelerado da ideologia racista e de grandes 
ondas de tumultos raciais e linchamentos no cenário doméstico. Além disso, o 
próprio presidente Roosevelt tentava reunir apoio para a tomada das Filipinas pelos 
Estados Unidos, a mais recente iniciativa imperialista do país. 


Como o movimento pelo controle de natalidade reagiu à acusação de Roosevelt 
de que sua causa estava promovendo o suicídio da raça? O estratagema 
propagandístico do presidente foi um fracasso, de acordo com uma importante 
historiadora do movimento pelo controle de natalidade, porque, ironicamente, levou 
a um maior apoio à causa. Ainda assim, como sustenta Linda Gordon, essa 


controvérsia “também trouxe à frente de batalha aquelas questões que mais 
distanciavam as feministas da classe trabalhadora e das mulheres pobres” l5], 

Isso aconteceu de duas formas. Primeiro, as feministas enfatizavam cada vez mais o controle de natalidade 
como um caminho para carreiras profissionais e para a educação superior - objetivos inalcançáveis para a 
população pobre, com ou sem controle de natalidade. No contexto do movimento feminista como um todo, o 
episódio do suicídio da raça foi um fator adicional para que o feminismo fosse identificado quase que 
exclusivamente com as aspirações das mulheres privilegiadas da sociedade. Segundo, as feministas que 
defendiam o controle de natalidade começaram a difundir a ideia de que a população pobre tinha a 


obrigação moral de reduzir o tamanho de sua família, porque as famílias grandes drenavam os impostos e os 
gastos com caridade dos ricos e porque as crianças pobres eram menos propensas a se tornar “superiores”. 


[16] 

A aceitação da tese de suicídio da raça, em maior ou menor medida, por 
mulheres como Julia Ward Howe e Ida Husted Harper refletia a capitulação do 
movimento sufragista à postura racista das mulheres do Sul. Se as sufragistas 
aquiesceram aos argumentos que invocavam a extensão do voto às mulheres como a 
salvação da supremacia branca, então as defensoras do controle de natalidade ou 
aquiesceram ou apoiaram os novos argumentos invocando o controle de natalidade 
como um meio de prevenir a proliferação das “classes baixas” e como um antídoto ao 
suicídio de raça. Este poderia ser prevenido pela introdução de métodos 
contraceptivos entre a população negra, imigrante e pobre em geral. Assim, as 
brancas prósperas de sólida linhagem ianque poderiam continuar sendo superiores 
em número na população. Dessa forma, o viés de classe e o racismo se infiltraram no 
movimento pelo controle de natalidade ainda em sua infância. Cada vez mais, 
aceitava-se nos círculos do movimento que as mulheres pobres, tanto negras quanto 
imigrantes, tinham um “dever moral de restringir o tamanho de sua família” l1], O 
que era reivindicado como um “direito” para as mulheres privilegiadas veio a ser 
interpretado como um “dever” para as mulheres pobres. 


Quando Margaret Higgins Sanger iniciou sua cruzada de uma vida inteira pelo 
controle de natalidade - um termo que ela cunhou e popularizou -, parecia que os 
matizes racistas e hostis à classe trabalhadora do período anterior seriam superados. 
A própria Margaret Sanger tinha suas origens na classe trabalhadora e estava 
bastante familiarizada com as dificuldades devastadoras da pobreza. Quando sua 
mãe morreu, aos 48 anos, ela havia dado à luz nada menos do que 11 crianças. Mais 
tarde, as memórias que Sanger tinha dos problemas de sua família confirmariam sua 
crença de que as mulheres da classe trabalhadora tinham uma necessidade especial 
do direito de planejar e espaçar suas gestações de forma autônoma. Já adulta, sua 
filiação ao movimento socialista era um motivo a mais para a esperança de que a 
campanha pelo controle de natalidade se movesse em uma direção mais progressista. 


Ao entrar para o Partido Socialista, em 1912, Margaret Sanger assumiu a 
responsabilidade de recrutar para o partido mulheres das agremiações de 


trabalhadoras de Nova York''®!, O jornal da organização, The Call, publicou artigos 
escritos por ela na página feminina. Ela escreveu uma série intitulada “What Every 
Mother Should Know” [O que toda mãe deve saber], outra chamada “What Every 
Girl Should Know” [O que toda garota deve saber] e fez coberturas in loco de greves 
envolvendo mulheres. A familiaridade de Sanger com os bairros da classe 
trabalhadora de Nova York era consequência dos numerosos atendimentos que ela, 
enfermeira formada, realizava nas áreas pobres da cidade. Durante essas visitas, 


destaca a autora em sua autobiografia, ela conheceu um número incontável de 
mulheres que possuíam um desejo desesperado de mais conhecimento sobre o 
controle de natalidade. 


De acordo com as reflexões autobiográficas de Sanger, um dos vários 
atendimentos que ela realizou como enfermeira no Lower East Side nova-iorquino a 
convenceu a empreender uma cruzada pessoal pelo controle de natalidade. Ao 
atender um chamado de rotina, ela encontrou uma mulher de 28 anos, Sadie Sachs, 
que havia tentado induzir um aborto. Passado o momento crítico, a jovem pediu ao 
médico informações sobre prevenção de gravidez. Segundo o relato que Sanger faz 
da história, o médico recomendou que ela “dissesse a Jake [o marido] para dormir no 


telhado” [9], 


Olhei rapidamente para a sra. Sachs. Mesmo com as lágrimas que me vieram de repente, pude ver 
estampada em seu rosto a expressão de absoluto desespero. Simplesmente olhamos uma para a outra, sem 
trocar palavra até que a porta se fechasse atrás do médico. Então, ela levantou suas mãos finas, de veias 


azuis, e as juntou em súplica. “Ele não entende. Ele é só um homem. Mas você entende, não é? Por favor, me 


conte o segredo, eu nunca vou sussurrá-lo para alma nenhuma. Por favor!” [2º] 


Três meses depois, Sadie Sachs morreu devido a outro aborto autoinduzido. 
Naquela noite, conta Margaret Sanger, ela jurou dedicar toda sua energia para 
adquirir e disseminar métodos contraceptivos: “Fui dormir, sabendo que, sem 
importar o que custasse, eu não lidaria mais com cuidados paliativos e superficiais; 
resolvi ir à raiz do mal, fazer algo para mudar o destino das mães cujas dores eram 


tão vastas quanto o céu” P1, 


Durante a primeira fase da cruzada de Sanger pelo controle de natalidade, ela 
manteve sua filiação ao Partido Socialista - e a campanha em si estava diretamente 
associada com o crescimento da militância da classe trabalhadora. Recebeu o apoio 
convicto de pessoas como Eugene Debs, Elizabeth Gurley Flynn e Emma Goldman, 
que representavam, respectivamente, o Partido Socialista, a IWW e o movimento 
anarquista. Margaret Sanger, por sua vez, expressava o compromisso de seu próprio 
movimento com a causa anticapitalista nas páginas de seu jornal, Woman Rebel, que 
era “dedicado aos interesses das mulheres trabalhadoras”!22!. Pessoalmente, ela 
continuava a marchar nas filas de piquetes com trabalhadoras e trabalhadores em 
greve e condenava publicamente os ataques violentos contra grevistas. Em 1914, por 
exemplo, quando a Guarda Nacional massacrou dezenas de mineiros de 
descendência mexicana em Ludlow, Colorado, Sanger se uniu ao movimento 


operário para denunciar o papel de John D. Rockefeller no ataque!?*. 


Infelizmente, a aliança entre a campanha pelo controle de natalidade e o 
movimento operário radical não teve vida longa. Embora socialistas e demais 
ativistas da classe trabalhadora continuassem a apoiar a reivindicação pelo controle 


de natalidade, esta não ocupava um lugar central em sua estratégia geral. Ea própria 
Sanger começou a subestimar a centralidade da exploração capitalista em sua análise 
da pobreza, argumentando que ter muitos filhos levava as trabalhadoras à sua 
miserável situação. Além disso, “sem perceber, as mulheres estavam perpetuando a 
exploração da classe trabalhadora”, acreditava ela, “ao inundar continuamente o 
mercado de trabalho com mão de obra nova” !2:!, Ironicamente, Sanger pode ter sido 
encorajada a adotar essa postura pelas ideias neomalthusianas, abraçadas por alguns 
círculos socialistas. Figuras importantes do movimento socialista europeu, como 
Anatole France e Rosa Luxemburgo, haviam proposto uma “greve de nascimentos” 
para evitar o fluxo ininterrupto de operários para o mercado capitalista!?”!. 


Quando Margaret Sanger cortou seus laços com o Partido Socialista, a fim de 
construir uma campanha independente pelo controle de natalidade, ela e suas 
colaboradoras se tornaram mais suscetíveis do que nunca à propaganda contra a 
população negra e de imigrantes daquele período. Como suas predecessoras, que 
foram enganadas pela propaganda do “suicídio de raça”, as defensoras do controle 
de natalidade começaram a abraçar a ideologia racista predominante. A influência 
fatal do movimento eugenista logo destruiria o potencial progressista da campanha 


pelo controle de natalidade. 


Durante as primeiras décadas do século XX, a ascensão da popularidade do 
movimento eugenista dificilmente era um avanço fortuito. As ideias eugenistas eram 
perfeitamente adequadas para as necessidades ideológicas dos jovens capitalistas 
monopolistas. As incursões imperialistas na América Latina e no Pacífico precisavam 
ser justificadas, assim como a intensificação da exploração da mão de obra negra no 
Sul e da mão de obra imigrante no Norte e no Oeste. As teorias raciais 
pseudocientíficas, associadas à campanha eugenista, forneciam desculpas dramáticas 
para a ação dos jovens monopólios. Em consequência, esse movimento conquistou o 
apoio incondicional de capitalistas importantes, como os Carnegies, os Harrimans e 
os Kelloggs!*°!, 


Em 1919, a influéncia do eugenismo no movimento pelo controle de natalidade 
era inequivoca. Em um artigo publicado por Margaret Sanger no jornal da American 
Birth Control League [Liga Estadunidense pelo Controle de Natalidade; ABCL, na 
sigla original], ela definiu que “a questão capital do controle de natalidade” era 
“mais crianças para os aptos, menos para os inaptos”!27l, Na mesma época, a ABCL 
acolheu entusiasticamente em seus salões o autor de The Rising Tide of Color Against 
White World Supremacy [A maré ascendente da cor contra a supremacia branca 
mundial] [28], Lothrop Stoddard, professor de Harvard e teórico do movimento 
eugenista, foi convidado a integrar o conselho de diretores. Nas páginas do jornal da 
ABCL, começaram a ser publicados artigos de Guy Irving Birch, diretor da Sociedade 


Eugenista Estadunidense. Birch defendia o controle de natalidade como uma arma 
para “prevenir o povo estadunidense de ser substituído pela estirpe negra ou 
estrangeira, seja pela imigração, seja por taxas de natalidade excessivamente altas, 


entre outras causas, neste país” [29], 


Em 1932, a Sociedade Eugenista podia se orgulhar de que pelo menos 26 estados 
haviam aprovado leis de esterilização compulsória e de que milhares de pessoas 


“inaptas” já haviam sido cirurgicamente impedidas de se reproduzir! Margaret 
Sanger deu sua aprovação pública a esse fato. “Pessoas com atraso e deficiência 
mental, epilépticas, analfabetas, miseráveis, que não têm condições de obter um 
emprego, criminosas, prostitutas e viciadas” deveriam ser cirurgicamente 
esterilizadas, ela afirmou em um programa de rádio!*!!. Ela não desejava ser tão 
intransigente a ponto de deixar essas pessoas sem opção; se quisessem, disse, elas 


poderiam escolher uma vida inteira de segregação em campos de trabalho. 


No interior da Liga Estadunidense pelo Controle de Natalidade, a reivindicação 
pelo controle de natalidade entre as pessoas negras adquiriu o mesmo viés racista da 
reivindicação pela esterilização compulsória. Em 1939, a organização que sucedeu a 
liga, a Federação dos Estados Unidos pelo Controle de Natalidade, criou o “Projeto 
Negro”. Nas palavras da federação, 


a massa de negros, particularmente no Sul, ainda procria de forma negligente e desastrosa, o que resulta no 


aumento, entre os negros ainda mais do que entre os brancos, daquela parte da população que é menos apta 


e menos capaz de criar filhos de maneira apropriada.” 


Convocando o recrutamento de pastores negros para liderar comitês locais de 
controle de natalidade, a proposta da federação sugeria que a população negra se 
tornasse tão vulnerável quanto possível à sua propaganda pelo controle de 
natalidade. “Não queremos que se espalhe a noção”, escreveu Margaret Sanger em 
correspondência a uma colega, “de que desejamos exterminar a população negra, e o 
pastor é o homem que pode corrigir essa ideia caso ela ocorra a algum de seus fiéis 


mais rebeldes” [93], 


Esse episódio confirmou a vitória ideológica do racismo associado às ideias 
eugenistas no movimento pelo controle de natalidade. O potencial progressista do 
movimento foi roubado quando passou a defender não o direito individual das 
pessoas de minorias étnicas ao controle de natalidade, e sim a estratégia racista de 
controle populacional. A campanha pelo controle de natalidade foi usada para cumprir 
uma função essencial na execução da política populacional racista e imperialista do 
governo dos Estados Unidos. 


As ativistas pelo direito ao aborto do início dos anos 1970 deveriam ter analisado a 
história de seu movimento. Se tivessem feito isso, talvez houvessem compreendido 
por que tantas de suas irmãs negras adotaram uma postura de suspeita em relação à 


causa. Elas teriam entendido o quanto era importante desfazer os atos racistas de 
suas antecessoras, que defenderam o controle de natalidade e a esterilização 
compulsória como formas de eliminar os setores “inaptos” da população. 
Consequentemente, as jovens feministas brancas poderiam ter sido mais receptivas à 
sugestão de que sua campanha pelo direito ao aborto incluísse uma enérgica 
condenação da prática abusiva da esterilização, agora mais disseminada do que 
nunca. 


Apenas quando a mídia decidiu que a esterilização descuidada de duas jovens 
negras de Montgomery, Alabama, era um escândalo a ser denunciado que a caixa de 
Pandora da prática abusiva da esterilização foi finalmente escancarada. Mas, no 
momento em que o caso das irmãs Relf foi revelado, na prática era tarde demais para 
influenciar a política do movimento pelo direito ao aborto. Isso aconteceu no verão 
de 1973, e a decisão da Suprema Corte legalizando o aborto já havia sido anunciada 
em janeiro. Apesar disso, a necessidade urgente da oposição em massa à prática 
abusiva da esterilização se tornou tragicamente evidente. Os fatos que cercavam a 
história das irmãs Relf eram terrivelmente simples. Minnie Lee, que tinha doze anos, 
e Mary Alice, que tinha catorze, foram levadas, sem despertar nenhuma suspeita, a 
uma sala de operações onde cirurgiões roubaram de modo irreversível sua 
capacidade de dar à luz!°*!, A cirurgia havia sido ordenada pelo Comitê de Ação 
Comunitária de Montgomery, financiado pelo Departamento de Saúde, Educação e 
Bem-Estar, após a droga Depo-Provera, anteriormente administrada às garotas como 


medida de prevenção à gravidez, revelar-se cancerígena em testes com animais!°*), 


Depois que o Centro Sulista de Apoio Jurídico para Pobres abriu um processo em 
nome das irmãs Relf, a mãe das jovens revelou que ela, sem saber, “consentiu” com a 
operação, tendo sido enganada por assistentes sociais que cuidaram do caso de suas 
filhas. Pediu-se à sra. Relf, que não sabia ler, que colocasse um “X” em um 
documento, cujo conteúdo não lhe foi revelado. Ela supôs, disse, que se tratava de 
uma autorização para a continuidade da aplicação de injeções de Depo-Provera, mas, 
como descobriu mais tarde, havia autorizado a esterilização cirúrgica de suas 
filhas!º], 


Após a publicidade em torno do caso das irmãs Relf, ocorrências semelhantes 
vieram à tona. Só em Montgomery, onze meninas, também adolescentes, haviam 
sido esterilizadas de modo similar. As clínicas de controle de natalidade financiadas 
pelo Departamento de Saúde em outros estados, como foi revelado, também haviam 
submetido jovens à prática abusiva da esterilização. Além disso, outras mulheres 
revelaram histórias pessoais igualmente ultrajantes. Nial Ruth Cox, por exemplo, 
processou o estado da Carolina do Norte. Quando tinha dezoito anos - oito anos 
antes do processo -, autoridades ameaçaram cortar os pagamentos assistenciais de 


sua família, a não ser que ela se submetesse à esterilização cirúrgica”), Antes de 
consentir com a operação, ela recebeu a garantia de que sua infertilidade seria 


temporária!º8!, 


A ação judicial de Nial Ruth Cox voltava-se contra um Estado que praticava 
diligentemente a teoria da eugenia. Sob os auspícios da Comissão de Eugenia da 
Carolina do Norte, segundo se revelou, 7.686 esterilizações haviam sido realizadas 
desde 1933. Embora as operações fossem justificadas como medidas para prevenir a 
reprodução de “pessoas com deficiência mental”, cerca de 5 mil dessas pessoas 


esterilizadas eram negras!?!, De acordo com Brenda Feigen Fasteau, advogada da 
União Estadunidense pelas Liberdades Civis [American Civil Liberties Union; Aclu, 
na sigla original] que representava Nial Ruth Cox, o histórico recente da Carolina do 
Norte não era muito melhor: “ Até onde posso analisar, as estatísticas revelam que, 
desde 1964, aproximadamente 65% das mulheres esterilizadas na Carolina do Norte 


eram negras e aproximadamente 35% eram brancas” [40], 


Como revelou a onda de publicidade expondo a prática abusiva da esterilização, 
o estado vizinho, Carolina do Sul, havia sido cenário de atrocidades ainda maiores. 
Dezoito mulheres de Aiken denunciaram ter sido esterilizadas por um médico 
chamado dr. Clovis Pierce no início dos anos 1970. Único obstetra da cidadezinha, 
Pierce havia esterilizado de modo sistemático beneficiárias do programa de 
assistência médica Medicaid que já tinham duas ou mais crianças. De acordo com 
uma enfermeira de seu consultório, dr. Pierce insistia que mulheres grávidas 
beneficiárias de políticas de bem-estar social “teriam de se submeter [sic!] à 
esterilização voluntária” se quisessem que ele realizasse seus partos!*!!, Embora 
estivesse “cansado de pessoas que se divertem por aí, têm bebês e pagam por eles 
com meus impostos” 1421, o dr. Pierce recebia cerca de 60 mil dólares em dinheiro dos 
contribuintes pelas esterilizações que realizava. Durante seu julgamento, ele teve o 
apoio da Associação Médica da Carolina do Sul, cujos membros declararam que 
médicos “têm o dever moral e o direito legal de insistir em obter a permissão de 
esterilização antes de aceitar pacientes, desde que isso aconteça na primeira 


consulta” [43], 


As revelações de prática abusiva de esterilizações durante aquele período 
expuseram a cumplicidade do governo federal. Inicialmente, o Departamento de 
Saúde, Educação e Bem-Estar alegou que, em 1972, a esterilização havia sido feita em 
aproximadamente 16 mil mulheres e 8 mil homens graças aos programas federais!!! 
Mais tarde, entretanto, esses números passaram por uma drástica revisão. Carl 
Shultz, diretor do Escritório para Questões Populacionais do Departamento de 


Saúde, Educação e Bem-Estar, estimou que, na verdade, entre 100 mil e 200 mil 


esterilizações haviam sido financiadas pelo governo federal naquele ano!*!, A 
propósito, na Alemanha, durante o governo de Hitler, foram realizadas 250 mil 
esterilizações sob a lei nazista de saúde hereditária!º!, É possível que o histórico dos 
nazistas, ao longo de todos os anos de seu domínio, tenha sido quase igualado pelas 
esterilizações financiadas pelo governo dos Estados Unidos em um único ano? 


Dado o genocídio histórico cometido pelos Estados Unidos contra a população 
nativa, pressupõe-se que indígenas seriam dispensados da campanha de esterilização 
do governo. Mas, de acordo com o testemunho da dra. Connie Uri a um comitê de 
audiências do Senado, até 1976, cerca de 24% de todas as mulheres indígenas em 
idade reprodutiva haviam sido esterilizadas!*”], “Nossa linhagem de sangue está 
sendo interrompida”, disse a médica choctaw ao comitê, “nossas crianças não 
nascerão. [...] Esse é o genocídio de nosso povo”!*!. De acordo com a dra. Uri, o 
Hospital do Serviço de Saúde Indígena de Claremore, Oklahoma, vinha esterilizando 


uma em cada quatro mulheres que davam à luz em suas dependéncias'*”!. 


A população indígena é um alvo especial da propaganda de esterilização do 
governo. Em um dos panfletos do Departamento de Saúde dirigidos a essa 
população, há uma ilustração de uma família com dez crianças e um cavalo e outra de 
uma família com uma criança e dez cavalos. Os desenhos dão a entender que ter mais 
crianças significa mais pobreza, enquanto ter menos crianças significa prosperidade - 
como se os dez cavalos pertencentes à família com uma criança tivessem aparecido 
magicamente, graças ao controle de natalidade e à cirurgia de esterilização. 


A política do governo dos Estados Unidos para a população doméstica tem um 
inegável viés racista. Mulheres indígenas, de origem mexicana, porto-riquenhas e 
negras continuam a ser esterilizadas em números desproporcionais. De acordo com o 
Estudo Nacional de Fertilidade, realizado em 1970 pelo Escritório de Controle 
Populacional da Universidade de Princeton, 20% de todas as mulheres negras 
casadas foram esterilizadas de modo permanente!!. Aproximadamente o mesmo 
percentual de mulheres de origem mexicana se tornou infértil devido a cirurgias!” 
Além disso, 43% das mulheres esterilizadas por meio de programas subsidiados pelo 
governo federal eram negras!21, 


O impressionante número de mulheres porto-riquenhas que têm sido 
esterilizadas reflete uma política especial do governo que remonta a 1939. Naquele 
ano, o Comitê Interdepartamental para Porto Rico do governo do presidente 
Roosevelt emitiu uma declaração atribuindo os problemas econômicos da ilha ao 


fenômeno da superpopulacao!°*!, Esse comitê propôs que fossem realizados esforços 


para reduzir a taxa de natalidade a não mais do que o nível da taxa de 


54] 


mortalidade!*!, Logo depois, uma campanha experimental de esterilização foi 


realizada em Porto Rico. Embora, em um primeiro momento, a Igreja Católica tenha 
se colocado contra tal experimento e forçado a interrupção do programa em 1946, no 


` z 


início dos anos 1950 ela se converteu aos ensinamentos e à prática do controle 


populacional!°*!, Nesse período, mais de 150 clínicas de controle de natalidade foram 
abertas, o que resultou em um declínio de 20% no crescimento populacional em 


meados dos anos 1960!°°!. Nos anos 1970, mais de 35% de todas as mulheres porto- 


riquenhas em idade fértil haviam sido cirurgicamente esterilizadas!°’!. De acordo 
com Bonnie Mass, que faz uma crítica séria da política populacional do governo dos 
Estados Unidos, 

se projeções puramente matemáticas forem consideradas com seriedade, se a presente taxa de esterilização 


mensal de 19 mil pessoas tiver continuidade, a população trabalhadora e camponesa da ilha será extinta nos 


próximos dez ou vinte anos [...] [estabelecendo] pela primeira vez na história mundial um uso sistemático do 


controle populacional capaz de eliminar uma geração inteira.!>°] 


Durante os anos 1970, as devastadoras implicações do experimento porto- 
riquenho começaram a emergir com inequívoca clareza. A presença de corporações 
altamente mecanizadas dos setores industriais metalúrgico e farmacêutico em Porto 
Rico havia exacerbado o problema do desemprego. A possibilidade de um exército 
cada vez maior de pessoas desempregadas era um dos maiores incentivos ao 
programa de esterilização em massa. Hoje, nos Estados Unidos, um enorme número 
de pessoas de minorias étnicas - em especial a juventude racialmente oprimida - 
tornou-se parte de uma fonte permanente de mão de obra desempregada. 
Considerando-se o exemplo de Porto Rico, dificilmente se trata de uma coincidência 
que a ocorrência crescente da esterilização tenha acompanhado o ritmo das altas 
taxas de desemprego. Conforme números cada vez maiores de pessoas brancas 
sofrem as brutais consequências do desemprego, elas também podem esperar tornar- 
se alvo da propaganda oficial de esterilização. 


O predomínio da prática abusiva da esterilização no fim dos anos 1970 pode ter 
sido maior do que nunca. Embora o Departamento de Saúde, Educação e Bem-Estar 
tenha lançado, em 1974, suas linhas diretivas, aparentemente projetadas para 
prevenir as esterilizações involuntárias, a situação ainda assim tem se deteriorado. 
Quando, em 1975, o Projeto de Liberdade Reprodutiva da União Estadunidense pelas 
Liberdades Civis realizou uma pesquisa nos hospitais de ensino, descobriu-se que 
40% dessas instituições não estavam sequer cientes das regulações do Departamento 


de Satidel>?!. Apenas 30% dos hospitais analisados pela Aclu estavam ao menos 


tentando se adaptar às normas!°", 


Em 1977, a emenda Hyde acrescentou mais uma dimensão às práticas - 
coercitivas da esterilização. Como resultado dessa lei aprovada pelo Congresso, os 
fundos federais destinados a abortos foram extintos para todos os casos, exceto os que 


envolviam estupro, risco de morte ou doença severa. De acordo com Sandra Salazar, 
do Departamento de Saúde Pública da Califórnia, a primeira vítima da emenda Hyde 
foi uma mulher de origem mexicana, de 27 anos, residente no Texas. Ela morreu 
devido a um aborto ilegal realizado no México, pouco depois que o Texas 
interrompeu os abortos financiados pelo governo. Houve muitas outras vítimas - 
mulheres para quem a esterilização se tornou a única alternativa aos abortos, que se 
tornaram inalcançáveis. As esterilizações continuam a ser financiadas pelo governo 
federal [dos Estados Unidos] e são gratuitas para as mulheres pobres que as solicitem. 


Ao longo da última década, a luta contra a prática abusiva da esterilização tem 
sido empreendida principalmente pelas mulheres porto-riquenhas, negras, de 
origem mexicana e indígenas. Sua causa ainda não foi encampada pelo movimento 
de mulheres como um todo. No interior das organizações que representam os 
interesses das mulheres brancas de classe média, tem havido certa relutância em 
apoiar as reivindicações da campanha contra a esterilização abusiva, porque essas 
mulheres frequentemente têm negado seu direito individual à esterilização quando 
desejam dar esse passo. Enquanto as mulheres de minorias étnicas são 
constantemente encorajadas a se tornarem inférteis, as mulheres brancas que gozam 
de condições econômicas prósperas são incentivadas, pelas mesmas forças, a se 
reproduzir. Dessa forma, algumas vezes elas consideram o “período de espera” e 
outros detalhes da solicitação do “consentimento informado” para a esterilização 
como inconveniências adicionais para mulheres como elas. Ainda assim, quaisquer 
que sejam as inconveniências para as mulheres brancas de classe média, um direito 
reprodutivo fundamental das mulheres racialmente oprimidas e pobres está em 
risco. A prática abusiva da esterilização deve acabar. 
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A DBSOLESCÊNCIA DAS TAREFAS DOMÉSTICAS SE APROXIMA: UMA PERSPECTIVA DA 
CLASSE TRABALHADORA 


Os incontáveis afazeres que, juntos, são conhecidos como “tarefas domésticas” - 
cozinhar, lavar a louça, lavar a roupa, arrumar a cama, varrer o chão, ir às compras 
etc. -, ao que tudo indica, consomem, em média, de 3 mil a 4 mil horas do ano de 
uma dona de casal!l. Por mais impressionante que essa estatística seja, ela não é 
sequer uma estimativa da atenção constante e impossível de ser quantificada que as 
mães precisam dar às suas crianças. Assim como as obrigações maternas de uma 
mulher são aceitas como naturais, seu infinito esforço como dona de casa raramente 
é reconhecido no interior da família. As tarefas domésticas são, afinal de contas, 
praticamente invisíveis: “Ninguém as percebe, exceto quando não são feitas - 


notamos a cama desfeita, não o chão esfregado e Ilustrado” 2]. Invisíveis, repetitivas, 
exaustivas, improdutivas e nada criativas - esses são os adjetivos que melhor 
capturam a natureza das tarefas domésticas. 


A nova consciência associada ao movimento de mulheres contemporâneo 
encorajou um número crescente de mulheres a reivindicar que seus companheiros 
ofereçam algum auxílio nesse trabalho penoso. Muitos homens já começaram a 
colaborar com suas parceiras em casa, alguns deles até devotando o mesmo tempo 
que elas aos afazeres domésticos. Mas quantos desses homens se libertaram da 
concepção de que as tarefas domésticas são “trabalho de mulher”? Quantos deles não 
caracterizariam suas atividades de limpeza da casa como uma “ajuda” às suas 
companheiras? 


Se fosse possível acabar com a ideia de que as tarefas domésticas são um trabalho 
da mulher e, ao mesmo tempo, redistribuí-las igualmente entre homens e mulheres, 
esta seria uma solução satisfatória? Liberadas de sua associação exclusiva com o sexo 
feminino, as tarefas domésticas deixariam de ser opressivas? Embora a maioria das 
mulheres comemore com alegria o advento do “dono de casa”, desvincular o 
trabalho doméstico do sexo não alteraria verdadeiramente a natureza opressiva do 
trabalho em si. Em última análise, nem as mulheres nem os homens deveriam perder 


horas preciosas de vida em um trabalho que não é nem estimulante, nem criativo, 
nem produtivo. 


Um dos segredos mais bem guardados das sociedades capitalistas avançadas 
envolve a possibilidade - a real possibilidade - de transformar radicalmente a 
natureza das tarefas domésticas. Uma parte substancial das incumbências domésticas 
das donas de casa pode de fato ser incorporada na economia industrial. Em outras 
palavras, as tarefas domésticas não precisam mais ser consideradas necessária e 
imutavelmente uma questão de caráter privado. Equipes treinadas e bem pagas de 
trabalhadoras e trabalhadores, indo de casa em casa, operando máquinas de limpeza 
de alta tecnologia, poderiam realizar de forma rápida e eficiente o que a dona de casa 
atual faz de modo tão árduo e primitivo. Por que um manto de silêncio cobre essa 
possibilidade de redefinir radicalmente a natureza do trabalho doméstico? Porque a 
economia capitalista é estruturalmente hostil à industrialização das tarefas 
domésticas. A socialização das tarefas domésticas implica amplos subsídios 
governamentais, a fim de garantir que se torne acessível às famílias da classe 
trabalhadora, para as quais a necessidade desse serviço é mais evidente. Uma vez 
que, em termos de lucro, o resultado seria pequeno, a industrialização das tarefas 
domésticas - como todas as iniciativas que não geram lucro - é um anátema para a 
economia capitalista. Contudo, a rápida expansão da força de trabalho feminina 
significa que mais e mais mulheres consideram cada vez mais difícil se destacar como 
donas de casa segundo os padrões tradicionais. Em outras palavras, a industrialização 
das tarefas domésticas, junto com sua socialização, está se tornando uma necessidade 
social concreta. As tarefas domésticas, enquanto responsabilidade individual 
reservada às mulheres e trabalho feminino realizado sob condições técnicas 
primitivas, finalmente podem estar chegando ao ponto de obsolescência histórica. 


Embora as tarefas domésticas, como as conhecemos hoje, possam vir a se tornar 
velhas relíquias históricas, as atitudes sociais predominantes continuam a associar a 
eterna condição feminina a imagens de vassouras e pás de lixo, esfregões e baldes, 
aventais e fogões, vasilhas e panelas. E é verdade que o trabalho da mulher, de uma 
era histórica a outra, tem sido geralmente associado ao ambiente doméstico. Ainda 
assim, o trabalho doméstico feminino nem sempre foi o que é hoje, uma vez que, 
como todos os fenômenos sociais, as tarefas domésticas são um produto dinâmico da 
história humana. Da mesma forma que sistemas econômicos surgem e desaparecem, 
o escopo e a qualidade das tarefas domésticas passaram por transformações radicais. 


Como Friedrich Engels argumenta em sua obra clássica Origem da família, da 
propriedade privada e do Estado!|, a desigualdade sexual, como a conhecemos hoje, nao 
existia antes do advento da propriedade privada. Durante as primeiras eras da 
história da humanidade, a divisão sexual do trabalho no interior do sistema de 


produção econômica era complementar, e não hierárquica. Nas sociedades em que os 
homens eram responsáveis por caçar animais selvagens e as mulheres, por colher 
legumes e frutas, os dois sexos tinham incumbências econômicas igualmente 
essenciais à sobrevivência de sua comunidade. Uma vez que, durante esses períodos, 
a comunidade era basicamente uma família estendida, o papel central das mulheres 
nas questões domésticas significava que elas eram adequadamente valorizadas e 
respeitadas como membros produtivos da comunidade. 


A centralidade das incumbéncias domésticas das mulheres nas culturas pré- 
capitalistas foi representada em uma experiência pessoal durante uma viagem de jipe 
que fiz, em 1973, pelas planícies de Masai. Em uma estrada de terra isolada da 
Tanzânia, vi seis mulheres masai que balançavam, de modo enigmático, uma enorme 
prancha na cabeça. Como minhas amigas tanzanianas explicaram, essas mulheres 
provavelmente estavam transportando o telhado de uma casa para um novo vilarejo 
em construção. Entre o povo masai, vim a saber, as mulheres são responsáveis por 
todas as atividades domésticas, portanto também pela edificação das casas, 
frequentemente realocadas, de seu povo nômade. As tarefas domésticas, no que diz 
respeito às mulheres masai, supõem não apenas cozinhar, limpar, cuidar das 
crianças, costurar etc., mas também a construção da casa em si. Por mais importantes 
que sejam as tarefas pecuárias de seus companheiros, as “tarefas domésticas” das 
mulheres não são menos produtivas nem menos essenciais do que as contribuições 
econômicas dos homens masai. 


Na economia nômade e pré-capitalista dos masai, o trabalho doméstico das 
mulheres é tão essencial quanto a criação de gado realizada pelos homens. Em 
termos de produtividade, elas gozam de um prestígio social igualmente importante. 
Nas sociedades capitalistas avançadas, por outro lado, o trabalho doméstico, 
orientado pela ideia de servir e realizado pelas donas de casa, que raramente 
produzem algo tangível com seu trabalho, diminui o prestígio social das mulheres 
em geral. No fim das contas, a dona de casa, de acordo com a ideologia burguesa, é 
simplesmente a serva de seu marido para a vida toda. 


A origem da noção burguesa de que a mulher é a eterna serva do homem 
carrega em si um enredo revelador. Na relativamente breve trajetória dos Estados 
Unidos, a “dona de casa” enquanto produto histórico acabado existe há pouco mais 
de um século. Durante o período colonial, as tarefas domésticas eram totalmente 
diferentes da rotina de trabalho diária da dona de casa nos Estados Unidos de hoje. 

O trabalho da mulher começava ao nascer do sol e continuava sob a luz da fogueira, pelo tempo que ela 

conseguisse manter os olhos abertos. Por dois séculos, quase tudo que a família usava ou comia era 

produzido em casa sob sua orientação. Ela fiava e tingia o fio com que tecia o pano, que ela cortava e 


costurava para fazer as roupas. Ela cultivava grande parte dos alimentos que sua família comia e reservava 
o suficiente para os meses de inverno. Ela fazia a manteiga, o queijo, o pão, as velas, o sabão e tricotava as 


meias da familia. |! 


Na economia agrária pré-industrial da América do Norte, uma mulher 
realizando seus afazeres domésticos era, portanto, fiadeira, tecelã, costureira e 
também padeira, produtora de manteiga, fabricante de velas e de sabão. Et cetera, et 
cetera, et cetera. Na verdade, 

as exigências da produção doméstica deixavam pouco tempo para as incumbências que, hoje, nós 

reconheceríamos como tarefas domésticas. Sem dúvida, para os padrões atuais, as mulheres do período 

anterior à Revolução Industrial eram administradoras do lar desleixadas. Em vez da limpeza diária ou da 
faxina semanal, havia a faxina de primavera. As refeições eram simples e repetitivas; as roupas não eram 


trocadas com frequência; a roupa suja da casa podia acumular-se, e a lavagem era feita uma vez por mês ou, 
em algumas casas, uma vez a cada três meses. E, claro, como cada lavagem requeria carregar e esquentar 


vários baldes de água, padrões mais exigentes de limpeza eram facilmente desencorajados.!! 


As mulheres do período colonial não eram “faxineiras” ou “administradoras” da 
casa, e sim trabalhadoras completas e realizadas no interior da economia baseada na 
casa. Elas não apenas produziam a maioria dos artigos de que sua família precisava, 
como também eram protetoras da saúde da família e da comunidade: “Era 
responsabilidade [da mulher do período colonial] colher e secar as ervas selvagens 
usadas [...] como remédios; ela também atuava como médica, enfermeira e parteira 


em sua própria família e na comunidade” 11. 


O United States Practical Receipt Book - popular livro de fórmulas e receitas da 
colônia - trazia receitas de pratos culinários, bem como de produtos para a casa e 
remédios. Para curar micoses, por exemplo, “adquira um pouco de sanguinária [...] 


corte e coloque em vinagre, depois lave a região afetada com o líquido” l! 


A importância econômica das funções domésticas das mulheres na América 
colonial era complementada por seus papéis visíveis na atividade econômica fora de 
casa. Era perfeitamente aceitável, por exemplo, que uma mulher fosse a responsável 
por uma taberna. 

Mulheres também dirigiam serrarias e moinhos, encordoavam cadeiras e faziam móveis, operavam 

abatedouros, estampavam algodão e outros tecidos, faziam renda, eram proprietárias e gerentes de 

mercearias e lojas de roupas. Trabalhavam em tabacarias, drogarias (onde vendiam poções que elas mesmas 


faziam) e lojas que vendiam desde alfinetes a balanças de carne. Mulheres montavam óculos, faziam redes e 
cordas, cortavam e costuravam artigos de couro, faziam cardas para a cardação da lã e eram até pintoras de 


paredes. Com frequência, eram elas as coveiras da cidade [...].8] 


A onda pós-revolucionária de industrialização resultou em uma proliferação de 
fábricas na região nordeste do novo país. As fábricas têxteis da Nova Inglaterra 
foram as primeiras bem-sucedidas do sistema fabril. Como fiar e tecer eram 
ocupações domésticas tradicionalmente femininas, as mulheres foram as primeiras a 
ser recrutadas pelos donos de fábricas para operar os novos teares a vapor. 
Considerando-se a subsequente exclusão das mulheres da produção industrial como 
um todo, trata-se de uma das grandes ironias da história econômica desse país o fato 
de que a mão de obra industrial pioneira foi constituída por elas. 


A medida que a industrialização avançava, transferindo a produção econômica 
da casa para a fábrica, a importância do trabalho doméstico das mulheres passou por 
um desgaste sistemático. Elas foram as perdedoras em duplo sentido: uma vez que 
seus trabalhos tradicionais foram usurpados pelas fábricas em expansão, toda a 
economia se deslocou para longe da casa, deixando muitas mulheres em grande 
parte despojadas de papéis econômicos significativos. Em meados do século XIX, a 
fábrica fornecia tecidos, velas e sabão. Até mesmo a manteiga, o pão e outros artigos 
alimentícios começaram a ser produzidos em massa. 

No fim do século XIX, dificilmente alguém ainda fazia a própria goma de tecido ou fervia roupas nas 

caldeiras. Nas cidades, as mulheres compravam prontos o pão e pelo menos as roupas de baixo, mandavam 


suas crianças para as escolas e provavelmente algumas roupas para as lavanderias e discutiam as vantagens 
da comida enlatada [...]. A indústria havia seguido seu fluxo e deixado encostados o tear no sótão e a 


caldeira de sabão no galpão.!?! 

À medida que o capitalismo industrial de aproximava de sua consolidação, a 
clivagem entre a nova esfera econômica e a velha economia familiar se tornava mais 
rigorosa. A realocação física da produção econômica provocada pela expansão do 
sistema fabril foi, sem dúvida, uma transformação drástica. Contudo, ainda mais 
radical foi a revalorização generalizada da produção necessária ao novo sistema 
econômico. Enquanto os bens produzidos em casa tinham valor principalmente 
porque satisfaziam às necessidades básicas da família, a importância das mercadorias 
produzidas em fábricas residia predominantemente em seu valor de troca - em seu 
poder de satisfazer as demandas por lucro dos empregadores. Essa revalorização da 
produção econômica revelou, para além da separação física entre casa e fábrica, uma 
fundamental separação estrutural entre a economia familiar doméstica e a economia 
voltada ao lucro do capitalismo. Como as tarefas domésticas não geram lucro, o 
trabalho doméstico foi naturalmente definido como uma forma inferior de trabalho, 
em comparação com a atividade assalariada capitalista. 


Um importante subproduto ideológico dessa transformação econômica radical 
foi o surgimento da “dona de casa”. As mulheres começaram a ser redefinidas 
ideologicamente como as guardiãs de uma desvalorizada vida doméstica. Como 
ideologia, entretanto, essa redefinição do lugar das mulheres entrava em flagrante 
contradição com os grandes números de mulheres imigrantes que inundavam as 
fileiras da classe trabalhadora no Nordeste. Essas imigrantes brancas eram, em 
primeiro lugar, trabalhadoras assalariadas e, apenas de modo secundário, donas de 
casa. E havia outras mulheres - milhões de mulheres - que trabalhavam duramente 
fora de casa como produtoras forçadas da economia escravagista do Sul. A realidade 
do lugar da mulher na sociedade estadunidense do século XIX envolvia as mulheres 
brancas, cujos dias eram gastos na operação das máquinas das fábricas em troca de 
salários extremamente baixos, assim como certamente envolvia as mulheres negras, 
que trabalhavam sob a coerção da escravidão. A “dona de casa” refletia uma 


realidade parcial, pois ela era, na verdade, um símbolo da prosperidade econômica 
de que gozavam as classes médias emergentes. 


Embora a “dona de casa” tivesse suas raízes nas condições sociais da burguesia e 
das classes médias, a ideologia do século XIX estabeleceu a dona de casa e a mãe 
como modelos universais de feminilidade. Como a propaganda popular representava 
a vocação de todas as mulheres em função dos papéis que elas exerciam no lar, 
mulheres obrigadas a trabalhar em troca de salários passaram a ser tratadas como 
visitantes alienígenas no mundo masculino da economia pública. Fora de sua esfera 
“natural”, as mulheres não seriam tratadas como trabalhadoras assalariadas 
completas. O preço que pagavam envolvia longas jornadas, condições de trabalho 
precárias e salários repulsivamente inadequados. A exploração que sofriam era ainda 
mais intensa do que a de seus colegas homens. Nem é preciso dizer que o sexismo 
emergiu como uma fonte de sobrelucro exorbitante para os capitalistas. 


A separação estrutural entre a economia pública do capitalismo e a economia 
privada do lar tem sido continuamente reforçada pelo primitivismo obstinado do 
trabalho doméstico. Apesar da proliferação de utensílios para a casa, o trabalho 
doméstico se manteve, em termos qualitativos, inalterado pelos avanços tecnológicos 
introduzidos pelo capitalismo industrial. As tarefas domésticas ainda consomem 
milhares de horas do ano típico de uma dona de casa. Em 1903, Charlotte Perkins 
Gilman propôs uma definição de trabalho doméstico para refletir as revoluções que 
haviam transformado a estrutura e o teor das tarefas domésticas nos Estados Unidos: 

A expressão “trabalho doméstico” não se aplica a um tipo específico de trabalho, mas a certo grau de 

trabalho, um estado de desenvolvimento pelo qual todos os tipos de trabalho passam. Todas as indústrias 


foram uma vez “domésticas”, ou seja, foram realizadas em casa e no interesse da família. Todas as 


indústrias, desde aquele período remoto, ascenderam a graus mais elevados, exceto uma ou duas que nunca 


saíram de seu grau primitivo.!10] 


“O lar”, sustenta Gilman, “não se desenvolveu na proporção de nossas outras 
instituições.” A economia do lar revela “a manutenção de indústrias primitivas na 
moderna comunidade industrial e o confinamento das mulheres nessas indústrias e 


em sua limitada área de expressão” H1, 


As tarefas domésticas, Gilman insiste, desvirtuam a humanidade das mulheres: 


Ela é feminina mais do que o suficiente, como o homem é masculino mais do que o suficiente; mas ela não é 


humana como ele é humano. A vida em casa não traz à luz nossa humanidade, pois todas as marcas 


distintivas do progresso humano estão do lado de fora.!!2] 


A verdade da afirmação de Gilman é corroborada pela experiência histórica das 
mulheres negras dos Estados Unidos. Ao longo da história do país, a maioria das 
mulheres negras trabalhou fora de casa. No período da escravidão, as mulheres 
trabalhavam arduamente ao lado de seus companheiros nas lavouras de algodão e 
tabaco, e, quando a indústria se transferiu para o Sul, elas podiam ser vistas nas 


fábricas de tabaco, nas refinarias de açúcar e até nas serrarias e em equipes que 
forjavam o aço para as ferrovias. No trabalho, as mulheres escravizadas eram 
equivalentes a seus companheiros. Porque elas sofriam uma dura igualdade sexual 
no trabalho, gozavam de maior igualdade sexual em casa, na senzala, do que suas 
irmãs brancas que eram “donas de casa”. 


Como consequência direta de seu trabalho fora de casa - tanto como mulheres 
“livres” quanto como escravas -, as mulheres negras nunca tiveram como foco 
central de sua vida as tarefas domésticas. Elas escaparam, em grande medida, ao 
dano psicológico que o capitalismo industrial impôs às donas de casa brancas de 
classe média, cujas supostas virtudes eram a fraqueza feminina e a submissão de 
esposa. As mulheres negras dificilmente poderiam lutar por fraqueza; elas tiveram 
de se tornar fortes, porque sua família e sua comunidade precisavam de sua força 
para sobreviver. A prova das forças acumuladas que as mulheres negras forjaram por 
meio de trabalho, trabalho e mais trabalho pode ser encontrada nas contribuições de 
muitas líderes importantes que surgiram no interior da comunidade negra. Harriet 
Tubman, Sojourner Truth, Ida Wells e Rosa Parks não são mulheres negras 
excepcionais na medida em que são epítomes da condição da mulher negra. 


As mulheres negras, entretanto, pagaram um preço alto pelas forças que 
adquiriram e pela relativa independência de que gozavam. Embora raramente 
tenham sido “apenas donas de casa”, elas sempre realizaram tarefas domésticas. 
Dessa forma, carregaram o fardo duplo do trabalho assalariado e das tarefas 
domésticas - um fardo duplo que sempre exige que as trabalhadoras possuam a 
capacidade de perseverança de Sísifo. Como W. E. B. Du Bois observou em 1920: 

algumas poucas mulheres nascem livres, e algumas, entre insultos e acusações de adultério, conquistam a 


liberdade; mas a liberdade foi empurrada com desdém sobre nossas mulheres de pele negra. Com aquela 


liberdade, elas estão comprando uma independência sem limites e tão valiosa quanto o preço que pagaram 


por ela, e no fim cada insulto e lamento terão valido a pena.!!'º! 


Assim como seus companheiros, as mulheres negras trabalharam até não poder 
mais. Assim como seus companheiros, elas assumiram a responsabilidade de 
provedoras da família. As qualidades femininas não ortodoxas da assertividade e da 
independência - pelas quais as mulheres negras têm sido frequentemente elogiadas, 
mas mais comumente censuradas - são reflexos de seu trabalho e de suas batalhas 
fora de casa. No entanto, da mesma maneira que suas irmãs brancas chamadas de 
“donas de casa”, elas cozinharam e limparam, além de alimentar e educar 
incontáveis crianças. E, ao contrário das donas de casa brancas, que aprenderam a se 
apoiar no marido para ter segurança econômica, as esposas e mães negras, 
geralmente também trabalhadoras, raramente puderam dispor de tempo e energia 
para se tornar especialistas na vida doméstica. Como suas irmãs brancas da classe 
trabalhadora, que também carregam o fardo duplo de trabalhar para sobreviver e de 


servir a seu marido e a suas crianças, as mulheres negras há muito, muito tempo 
precisam ser aliviadas dessa situação opressiva. 


Hoje, para as mulheres negras e para todas as suas irmãs da classe trabalhadora, 
a noção de que o fardo das tarefas domésticas e do cuidado com as crianças pode ser 
tirado de seus ombros e dividido com a sociedade contém um dos segredos radicais 
da libertação feminina. O cuidado das crianças deve ser socializado, a preparação das 
refeições deve ser socializada, as tarefas domésticas devem ser industrializadas - e 
todos esses serviços devem estar prontamente acessíveis à classe trabalhadora. 


A insuficiência, se não a ausência, de uma discussão pública sobre a viabilidade de 
transformar as tarefas domésticas em algo socialmente possível é um testemunho dos 
poderes ofuscantes da ideologia burguesa. O caso não é que o papel doméstico das 
mulheres não tem recebido nenhuma atenção. Pelo contrário, o movimento de 
mulheres contemporâneo tem representado as tarefas domésticas como elementos 
essenciais da opressão feminina. Há, inclusive, um movimento em vários países 
capitalistas cuja principal preocupação é a situação de opressão das donas de casa. 
Após chegar à conclusão de que as tarefas domésticas são degradantes e opressivas 
principalmente porque constituem trabalho não remunerado, esse movimento lançou 
a reivindicação por salários. Um pagamento semanal do governo, argumentam as 
ativistas, é a chave para melhorar a condição da dona de casa e a posição social das 
mulheres em geral. 


O Movimento pela Remuneração das Tarefas Domésticas teve origem na Itália, 
onde um primeiro protesto público foi realizado em março de 1974. Dirigindo-se à 
multidão reunida no distrito de Mestre, uma das oradoras declarou: 


Metade da população mundial não é remunerada - essa é a maior contradição de classe de todas! E essa é 


Z 


nossa luta pela remuneração das tarefas domésticas. E a reivindicação estratégica; neste momento, é a 


reivindicação mais revolucionária para toda a classe trabalhadora. Se vencermos, a classe vence; se 


perdermos, a classe perde. 1“ 


De acordo com a estratégia desse movimento, a remuneração contém a chave 
para a emancipação das donas de casa, e a reivindicação em si é representada como o 
foco central da campanha pela libertação feminina em geral. Além disso, a luta das 
donas de casa por remuneração é posta como a questão central de todo o movimento 
da classe trabalhadora. 


As origens teóricas do Movimento pela Remuneração das Tarefas Domésticas 
podem ser encontradas em um ensaio de Mariarosa Dalla Costa intitulado “Women 
and the Subversion of the Community” [As mulheres e a subversão da comunidade] 
[15], Nesse texto, Dalla Costa defende uma redefinição das tarefas domésticas com 
base em sua tese de que o caráter privado dos serviços da casa é, na verdade, uma 
ilusão. A dona de casa, insiste ela, apenas parece estar cuidando das necessidades 


privadas de seu marido e de suas crianças, mas os reais beneficiários de seus serviços 
são o atual empregador de seu marido e os futuros empregadores de suas crianças. 


[A mulher] tem sido isolada em casa, forçada a realizar um trabalho considerado não qualificado, o trabalho 
de dar à luz, criar, disciplinar e servir o trabalhador produtivo. Seu papel no ciclo de produção permaneceu 


invisível porque apenas o produto de seu trabalho, o trabalhador, era visível. 9] 


A reivindicação de que a dona de casa seja paga é baseada na suposição de que 
ela produz uma mercadoria tão importante e valiosa quanto as mercadorias que seu 
marido produz no emprego. Adotando a lógica de Dalla Costa, o Movimento pela 
Remuneração das Tarefas Domésticas define as donas de casa como criadoras da 
força de trabalho vendida pelos membros de sua família como mercadoria no 
mercado capitalista. 


Dalla Costa não foi a primeira teórica a propor essa análise da opressão das 
mulheres. Tanto Mary Inman, em In Woman's Defense [Em defesa da mulher] (1940) 


171, quanto Margaret Benston, em “The Political Economy of Women’s Liberation” 


[A economia política da libertação feminina] (1969)!!8], definem as tarefas domésticas 
de modo a estabelecer as mulheres como uma classe especial de mão de obra 
explorada pelo capitalismo chamada “donas de casa”. Os papéis das mulheres na 
procriação, criação da prole e manutenção da casa possibilitam que os membros de 
sua família trabalhem - trocando sua força de trabalho por salários -, e isso 
dificilmente pode ser negado. Mas disso decorre automaticamente que as mulheres 
em geral, independentemente de sua classe e raça, sejam definidas de modo 
fundamental por suas funções domésticas? Disso decorre automaticamente o fato de 
que a dona de casa é realmente a trabalhadora secreta no interior do processo de 
produção capitalista? 


Se a Revolução Industrial resultou na separação estrutural entre a economia 
doméstica e a economia pública, então as tarefas domésticas não podem ser definidas 
como um componente integrante da produção capitalista. Elas estão, mais 
exatamente, relacionadas com a produção no sentido de uma precondição. O 
empregador não está minimamente preocupado com o modo como a força de 
trabalho é produzida e mantida, ele só se preocupa com sua disponibilidade e 
capacidade de gerar lucro. Em outras palavras, o processo de produção capitalista 
pressupõe a existência de um conjunto de trabalhadoras e trabalhadores exploráveis. 


A reposição da força de trabalho não é parte do processo de produção social, mas seu pré-requisito. Ela 
acontece fora do processo de trabalho. Sua função é a manutenção da existência humana, que é o objetivo 


final da produção em todas as sociedades.!!º] 


Na sociedade sul-africana, onde o racismo levou a exploração econômica a seus 
limites mais brutais, a economia capitalista distorce sua separação estrutural em 
relação à vida doméstica de um modo tipicamente violento. Os arquitetos sociais do 


apartheid simplesmente determinaram que a mão de obra negra rende lucros mais 
altos quando a vida doméstica é descartada por completo. Os homens negros sao 
vistos como unidades de trabalho cujo potencial produtivo os torna valiosos para a 
classe capitalista. Mas sua esposa e suas crianças “são apêndices supérfluos, 
improdutivos, de modo que as mulheres não são nada além de acessórios para a 


capacidade de procriação da unidade de trabalho negra masculina” [2º], 


Essa caracterização das mulheres sul-africanas como “apêndices supérfluos” está 
longe de ser uma metáfora. De acordo com a lei local, mulheres negras 
desempregadas são banidas das áreas brancas (87% do país!) e mesmo, na maioria 
dos casos, das cidades em que seus maridos moram e trabalham. 


A vida doméstica da população negra nos centros industriais da África do Sul é 
vista pelas pessoas partidárias do apartheid como supérflua e não lucrativa. Mas 
também é vista como uma ameaça: “Representantes do governo reconhecem o papel 
das mulheres na economia doméstica e temem que sua presença nas cidades leve à 
formação de uma população negra com taxas de crescimento relativamente 


constantes” P1, 


A consolidação das famílias sul-africanas nas cidades industrializadas é 
entendida como uma ameaça porque a vida doméstica pode se tornar a base para um 
nível intensificado de resistência contra o apartheid. Essa é, sem dúvida, a razão pela 
qual números elevados de mulheres com permissão de residência nas áreas brancas 
são levados a viver em albergues exclusivamente femininos. Tanto mulheres casadas 
quanto solteiras acabam morando nesses locais. Neles, a vida familiar é proibida com 
rigor - marido e esposa não podem visitar um ao outro, e nem a mãe nem o pai 


podem receber visitas de suas criancas!*7!. 


Essa agressão intensa às mulheres negras na Africa do Sul já deu resultado, pois 


apenas 28,2% delas atualmente optam pelo casamento!*°!, Por causa da conveniência 
econômica e da segurança política, o apartheid está corroendo - com a aparente 
intenção de destruir - a própria tessitura da vida doméstica da população negra. 
Assim, o capitalismo sul-africano demonstra de modo flagrante o quanto a economia 
capitalista é totalmente dependente do trabalho doméstico. 


A dissolução deliberada da vida familiar na África do Sul não poderia ter sido 
empreendida pelo governo caso fosse realmente verdade que os serviços realizados 
pelas mulheres em casa são um componente essencial do trabalho remunerado no 
capitalismo. O fato de que a vida doméstica pode ser descartada pela versão sul- 
africana do capitalismo é consequência da separação entre a economia doméstica 
privada e o processo público de produção que caracteriza a sociedade capitalista em 


geral. Parece inútil argumentar que, com base na lógica interna do capitalismo, as 
mulheres devem ser remuneradas pelas tarefas domésticas. 


` 


Admitindo que a teoria subjacente à reivindicação por salários seja 
irremediavelmente falha, não seria politicamente desejável insistir, mesmo assim, na 
proposta de que as donas de casa sejam remuneradas? Não seria possível invocar um 
imperativo moral para o direito das mulheres de receber uma remuneração pelas 
horas dedicadas as tarefas domésticas? A ideia de um pagamento para as donas de 
casa provavelmente soaria bastante atraente a muitas mulheres. Mas é possível que a 
atração durasse pouco. Pois quantas dessas mulheres teriam o desejo real de se 
reconciliar com incumbências domésticas debilitantes e intermináveis em troca de 
um salário? Poderia um salário alterar o fato de que, como disse Lenin, “as 
insignificantes e mesquinhas tarefas domésticas esmagam, estrangulam, embrutecem 
e humilham [a mulher], aprisionam-na à cozinha e ao quarto das crianças e 
desperdiçam seu trabalho em uma lida brutalmente improdutiva, insignificante, 


exasperante, embrutecedora e esmagadora”!**!? Seria como se os pagamentos feitos 
pelo governo às donas de casa acabassem por legitimar ainda mais essa escravidão 
doméstica. 


O fato de que as mulheres beneficiárias de programas de assistência social 
raramente tenham reivindicado uma compensação por se encarregar das tarefas da 
casa não é uma crítica implícita ao Movimento pela Remuneração das Tarefas 
Domésticas? O slogan que articula a alternativa imediata ao sistema desumanizador 
do bem-estar social frequentemente proposta por elas não é “remuneração pelas 
tarefas domésticas”, mas sim “renda anual garantida para todas as pessoas”. 
Entretanto, o que elas desejam no longo prazo é emprego e creches públicas 
acessíveis. A garantia de uma renda anual funciona, portanto, como um seguro- 
desemprego até que sejam criados mais empregos com salários adequados, 
juntamente com um sistema de creches subsidiado. 


As experiências de outro grupo de mulheres revelam o caráter problemático da 
estratégia da “remuneração das tarefas domésticas”. Faxineiras, empregadas 
domésticas, arrumadeiras - são essas as mulheres que sabem melhor do que ninguém 
o que significa ser remunerada pelas tarefas domésticas. Sua situação trágica é 
brilhantemente captada pelo filme de Ousmane Sembène intitulado La Noire de... [A 
negra de...]2º'l, A personagem principal é uma jovem senegalesa que, depois de 
procurar emprego, se torna preceptora de uma família francesa que vive em Dakar. 
Quando a família volta para a França, ela a acompanha, entusiasmada. Entretanto, 
uma vez na França, ela descobre que será responsável não só por cuidar das crianças, 
mas por cozinhar, limpar, lavar e todos os outros afazeres domésticos. Em pouco 


tempo, seu entusiasmo inicial cede lugar à depressão - uma depressão tão profunda 


que ela recusa o salário que a familia oferece. A remuneração não pode compensar 
sua situação análoga à escravidão. Sem recursos para voltar ao Senegal, ela fica tão 
tomada pelo desespero que escolhe se suicidar para não viver por tempo indefinido o 
destino de cozinhar, varrer, tirar o pó, esfregar... 


Nos Estados Unidos, as mulheres de minorias étnicas - especialmente as negras - 
têm sido remuneradas por tarefas domésticas há incontáveis décadas. Em 1910, 
quando mais da metade de todas as mulheres negras trabalhava fora de casa, um 
terço delas era contratado como trabalhadoras domésticas remuneradas. Em 1920, 
mais de metade era de serviçais domésticas e, em 1930, a proporção havia crescido 
para três em cada cincol?e!, Uma das consequências das enormes mudanças na 
contratação de mulheres durante a Segunda Guerra Mundial foi uma queda muito 
bem-vinda no número de trabalhadoras domésticas negras. Ainda assim, em 1960, 
um terço de todas as mulheres negras que estavam empregadas continuava preso às 
suas ocupações tradicionais!?1, A proporção de trabalhadoras domésticas negras 
entrou em queda definitiva apenas quando os cargos administrativos se tornaram 


mais acessíveis às mulheres negras. Hoje, esse número gira em torno de 13% 2], 


As enervantes obrigações domésticas das mulheres em geral oferecem uma 
flagrante evidência do poder do sexismo. Devido à intrusão adicional do racismo, um 
vasto número de mulheres negras teve de cumprir as tarefas de sua própria casa e 
também os afazeres domésticos de outras mulheres. E com frequência as exigências 
do emprego na casa de uma mulher branca forçavam a trabalhadora doméstica a 
negligenciar sua própria casa e até mesmo suas próprias crianças. Enquanto 
empregadas remuneradas, elas eram convocadas a ser mães e esposas substitutas em 
milhões de casas de famílias brancas. 


Durante os mais de cinquenta anos de esforços para se organizarem, as 
trabalhadoras domésticas tentaram redefinir seu trabalho, rejeitando o papel de dona 
de casa substituta. As obrigações da dona de casa são intermináveis e indefinidas. A 
primeira reivindicação das trabalhadoras domésticas foi o delineamento nítido do 
trabalho a ser realizado por elas. O próprio nome de um dos maiores sindicatos 
atuais de trabalhadoras domésticas, Técnicas Domésticas dos Estados Unidos, 
enfatiza sua recusa da função de donas de casa substitutas, cujo trabalho é realizar 
“apenas as tarefas domésticas”. Enquanto as trabalhadoras domésticas 
permanecerem à sombra da dona de casa, continuarão a receber remunerações que 
mais se aproximam das “mesadas” da dona de casa do que do salário de uma 
trabalhadora. De acordo com o Comitê Nacional de Emprego Doméstico, uma 
técnica doméstica trabalhando em período integral recebeu, em média, apenas 2.732 


dólares em 1976, e dois terços delas receberam menos de 2.000 dólares!??!. Embora a 
proteção oferecida pela lei do salário mínimo tenha sido estendida às trabalhadoras 


domésticas muitos anos antes, em 1976 uma cifra alarmante de 40% delas ainda 
recebia salários excessivamente inferiores. O Movimento pela Remuneração das 
Tarefas Domésticas parte do princípio de que, se as mulheres forem pagas para ser 
donas de casa, elas consequentemente gozarão de uma condição social mais elevada. 
Uma história bem diferente é contada pelas antigas lutas das trabalhadoras 
domésticas remuneradas, cuja condição é mais miserável do que a de qualquer outro 
grupo profissional no capitalismo. 


Hoje, mais de 50% de todas as mulheres dos Estados Unidos trabalham para 
sobreviver, e elas constituem 41% da força de trabalho do país. Ainda assim, no 
momento, uma quantidade imensurável de mulheres não consegue encontrar 
empregos decentes. Como o racismo, o sexismo é uma das grandes justificativas para 
as elevadas taxas de desemprego entre mulheres. Muitas delas são “apenas donas de 
casa” porque, na verdade, são trabalhadoras desempregadas. Portanto, o papel de 
“apenas dona de casa” não seria desafiado de modo mais efetivo pela reivindicação 
de empregos para as mulheres em um nível de igualdade com os homens, bem como 
pela pressão por serviços sociais (creches, por exemplo) e benefícios trabalhistas 
(licença-maternidade etc.), que permitiriam que mais mulheres trabalhassem fora de 
casa? 


O Movimento pela Remuneração das Tarefas Domésticas desencoraja as 
mulheres de procurar empregos fora de casa, argumentando que “a escravidão a uma 
linha de montagem não é libertação da escravidão a uma pia de cozinha’!?°!, 
Entretanto, as porta-vozes da campanha insistem que não defendem o 
aprisionamento contínuo das mulheres no ambiente isolado de sua casa. Elas alegam 
que, embora se recusem a trabalhar no mercado capitalista em si, não desejam 
atribuir às mulheres a responsabilidade permanente pelas tarefas domésticas. Como 
diz uma representante do movimento nos Estados Unidos: 

não estamos interessadas em tornar nosso trabalho mais eficiente ou mais produtivo para o capital. Estamos 

interessadas em reduzir nosso trabalho e, em última instância, em recusá-lo completamente. Mas, enquanto 

trabalhamos em casa de graça, ninguém se importa verdadeiramente com o quanto e por quanto tempo 
trabalhamos. O capital só introduz novas tecnologias para cortar os custos de produção depois que a classe 

trabalhadora obtém ganhos salariais. Apenas se fizermos nosso trabalho ter um custo (isto é, apenas se o 


tornarmos pouco econômico), o capital “descobrirá” a tecnologia para reduzi-lo. No momento atual, com 


frequência temos de trabalhar fora, em dupla jornada, para conseguir comprar uma lavadora de louça que 


poderia reduzir nossas tarefas domésticas. P" 


Assim que as mulheres conquistarem o direito de ser pagas por seu trabalho, elas 
poderão levantar reivindicações por salários mais altos, obrigando, assim, os 
capitalistas a promover a industrialização das tarefas domésticas. Seria essa uma 
estratégia concreta para a libertação feminina ou um sonho irrealizável? 


Como se espera que as mulheres conduzam a luta inicial pela remuneração? 
Dalla Costa defende a greve das donas de casa: 


Devemos rejeitar a casa, porque queremos nos unir às outras mulheres, lutar contra todas as situações que 


pressupõem que as mulheres ficarão em casa [...]. Abandonar a casa já é uma forma de luta, uma vez que os 


serviços sociais que realizamos ali cessariam de ser realizados nessas condições. P” 


Mas, se as mulheres saírem de casa, para onde elas irão? Como elas se unirão a 
outras mulheres? Elas realmente sairão de sua casa motivadas apenas pelo desejo de 
protestar contra suas tarefas domésticas? Não é muito mais realista convocá-las a 
“sair de casa” em busca de empregos fora de casa, ou ao menos a participar de 
campanhas de massa por empregos decentes para as mulheres? Certo, o trabalho sob 
as condições do capitalismo é um trabalho embrutecedor. Certo, não é criativo e é 
alienante. Ainda assim, com tudo isso, permanece o fato de que, se estão 
empregadas, as mulheres podem se unir a suas irmãs - e inclusive a seus irmãos - a 
fim de desafiar os capitalistas no local de produção. Como trabalhadoras, como 
militantes ativas no movimento operário, as mulheres podem gerar o verdadeiro 
poder de combater aquele que é o sustentáculo e o beneficiário do sexismo: o sistema 
capitalista monopolista. 


Se a estratégia de reivindicar remuneração para as tarefas domésticas pouco 
contribui para propiciar uma solução de longo prazo para o problema da opressão 
das mulheres, ela também não contribui substancialmente para enfrentar o profundo 
descontentamento das donas de casa contemporâneas. Estudos sociológicos recentes 
revelaram que as donas de casa estão mais frustradas com sua vida do que nunca. 


Quando Ann Oakley realizou entrevistas para seu livro The Sociology of Housework [A 


sociologia das tarefas domésticas]!°*!, descobriu que mesmo as donas de casa que 


inicialmente não pareciam incomodadas por suas tarefas domésticas acabaram 
expressando uma profunda insatisfação. Os comentários a seguir vieram de uma 
mulher empregada em uma fábrica: 


Você gosta das tarefas domésticas? 

Eu não ligo [...]. Acho que não ligo para as tarefas domésticas porque não estou em casa o dia todo. Vou 
para o trabalho e só faço tarefas domésticas durante metade do dia. Se eu as fizesse o dia inteiro, eu não iria 
gostar - o trabalho da mulher nunca acaba, ela sempre está fazendo alguma coisa. Mesmo antes de dormir, 
você ainda precisa fazer alguma coisa - esvaziar os cinzeiros, lavar uns copos. Você continua trabalhando. É 
a mesma coisa todo dia; você não pode dizer que não vai fazer aquilo, porque você tem de fazer - como 
preparar uma refeição: precisa ser feita porque, se você não fizer, as crianças não vão comer [...]. Acho que 
você se acostuma, você apenas faz automaticamente [...]. Sou mais feliz no trabalho do que sou em casa. 

O que você diria que há de pior em ser dona de casa? 

Acho que tem dias em que você sente que vai levantar e fazer as mesmas coisas de sempre - você fica 
entediada, presa à mesma rotina. Imagino que, se você perguntar a qualquer dona de casa, se ela for 
honesta, vai dizer que se sente como uma criada a metade do tempo; todas pensam, quando levantam de 
manhã: “Ah, não, tenho as mesmas coisas de sempre para fazer hoje, até a hora de ir para a cama à noite”. 


É fazer as mesmas coisas - tédio. 2# 


Os salários diminuiriam esse tédio? Essa mulher certamente diria que não. Uma 
dona de casa em tempo integral contou a Oakley sobre o caráter compulsivo das 
tarefas domésticas: “Acho que o pior é que você tem de fazer o trabalho porque você 


está em casa. Mesmo que eu tenha a opção de não fazê-lo, não sinto que poderia 
realmente não fazê-lo porque sinto que devo fazê-lo”! Provavelmente, ser 


remunerada para fazer esse trabalho agravaria a obsessão dessa mulher. 


Oakley chegou à conclusão de que as tarefas domésticas - particularmente 
quando são ocupações de tempo integral - invadem a personalidade da dona de casa 
tão profundamente que não é possível distingui-la de seu trabalho: “Em um sentido 


determinante, a dona de casa é seu trabalho: a separação entre os elementos 
36] 
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subjetivos e objetivos nessa situação é intrinsecamente mais difícil”! Com 
frequência, a consequência psicológica é uma personalidade tragicamente reprimida, 
assombrada pelo sentimento de inferioridade. A libertação psicológica dificilmente 
pode ser atingida com a simples remuneração da dona de casa. 


Outros estudos sociológicos confirmaram o agudo desencantamento sofrido 


pelas donas de casa contemporâneas. Quando Myra Ferree!?l entrevistou mais de 
cem mulheres em uma comunidade operária próxima a Boston, “quase o dobro das 
donas de casa em relação às mulheres que trabalhavam fora revelaram estar 
insatisfeitas com sua vida”. Não é preciso dizer que muitas das trabalhadoras não 
tinham um emprego inerentemente gratificante: eram garçonetes, operárias, 
datilógrafas, vendedoras de lojas de departamentos e supermercados etc. Ainda 
assim, a possibilidade de deixar o isolamento de sua casa, “sair e ver outras pessoas”, 
era tão importante para elas quanto seus ganhos. Será que as donas de casa que 
sentem estar “ficando loucas dentro de casa” receberiam bem a ideia de ser pagas por 
aquilo que as deixa loucas? Uma mulher reclamou que “ficar em casa o dia todo é 
como estar na cadeia” - será que a remuneração derrubaria as paredes de sua cela? O 
único caminho realista para escapar dessa cadeia é procurar um emprego fora de 
casa. 


Hoje, mais de 50% de todas as mulheres dos Estados Unidos trabalham, e cada 
uma dessas mulheres é um forte argumento para que o peso das tarefas domésticas 
seja aliviado. Na verdade, iniciativas capitalistas já começaram a explorar as novas 
necessidades históricas que as mulheres têm de se emancipar de seus papéis como 
donas de casa. Cadeias de fast food que geram lucros ilimitados, como McDonald’s e 
Kentucky Fried Chicken (KFC), são testemunhas de que mais mulheres trabalhando 
significa menos refeições preparadas em casa diariamente. Por mais insípida e sem 
nutrientes que seja sua comida, por mais explorada que seja sua mão de obra, essas 
empresas de fast food chamam a atenção para a cada vez mais próxima obsolescência 
da dona de casa. O que é necessário, claro, são novas instituições sociais que 
assumam uma boa parcela das velhas obrigações da dona de casa. Esse é o desafio 
que emana das fileiras cada vez maiores de mulheres da classe trabalhadora. A 
reivindicação pelo atendimento universal e subsidiado em creches é uma 


consequência direta do número crescente de mães trabalhadoras. E, à medida que 
mais mulheres se organizam em torno da reivindicação por mais empregos - 
empregos em termos de completa igualdade com os homens -, questões sérias são 
cada vez mais levantadas a respeito da viabilidade futura das obrigações das 
mulheres como donas de casa. É bem verdade que a “escravidão a uma linha de 
montagem” não é em si a “libertação da pia da cozinha”, mas a linha de montagem, 
sem dúvida, é o mais poderoso incentivo para que a mulher pressione pela 
eliminação de sua antiga escravidão doméstica. 


A abolição das tarefas domésticas enquanto responsabilidade privada e 
individual das mulheres é claramente um objetivo estratégico da libertação feminina. 
Mas a socialização das tarefas domésticas - incluindo o preparo das refeições e o 
cuidado das crianças - pressupõe colocar um fim ao domínio do desejo de lucro sobre 
a economia. Os únicos passos significativos na direção da eliminação da escravidão 
doméstica foram dados, de fato, pelos países socialistas atuais. As trabalhadoras, 
portanto, têm um interesse vital e particular na luta pelo socialismo. Além disso, no 
capitalismo, as campanhas por empregos em base de igualdade com os homens, 
combinadas com movimentos pela criação de instituições como creches subsidiadas 
pelo poder público, contêm um potencial revolucionário explosivo. Essa estratégia 
coloca em dúvida a validade do capitalismo monopolista e deve, em última análise, 
apontar na direção do socialismo. 
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Este livro foi publicado em agosto de 2016, ano que marca o cinquentenário de 
fundação do Partido dos Panteras Negras, organização marxista estadunidense 
pelos direitos da população negra. 
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